Phóng viên, đèn flash, thảm đỏ, tay vịn cùng với các người hâm mộ vung vẩy áp-phích, tất thảy Sean đều vô cùng quen thuộc. Chỉ có điều, tình cảnh lúc này lại được chuyển đến Cannes, hơn nữa... dù là phóng viên hay người hâm mộ, số lượng đều khá ít ỏi.

Dù sao nơi đây cũng là nước Pháp, không phải một Hollywood chuyên nghiệp. Tuy Cannes những năm gần đây đã bắt đầu có ý thức thương mại hóa một phần, và buổi công chiếu hôm nay được tổ chức khá tốt, song về phương diện bầu không khí thì vẫn kém xa.

Những hình ảnh tin tức cho thấy sự náo nhiệt rõ ràng ấy, phần lớn đều được tạo ra thông qua sắp đặt, cắt ghép. Ví dụ như mấy vị nhân vật nổi tiếng ở chính giữa chiếm phần lớn không gian, hai bên phía sau lại có thêm vài phóng viên, bởi vậy thoạt nhìn cứ như thể người rất đông.

Dù vậy, phóng viên, người hâm mộ cùng với các nhà phê bình điện ảnh đến dự buổi công chiếu "Babel" tối nay cũng không ít. Mặc dù không đông đảo như loạt "X-Men" ba phần trước đó, hay "Mật mã Da Vinci" có Tom Hanks đóng vai chính, song cũng không kém cạnh là bao.

Các diễn viên khác không có sức nặng đáng kể, nhưng Cate và Sean tuyệt đối là tâm điểm chú ý của mọi người. Người đầu tiên tuy không đóng nhiều phim thương mại, nhưng chỉ một vai Galadriel đã thu hút đủ danh tiếng mà nhiều diễn viên khác thủ vai vài bộ phim cũng không đạt được, chưa kể nàng còn từng thể hiện không ít nhân vật kinh điển. Người thứ hai thì càng khỏi phải nói, hai lần được đề cử Oscar cùng với việc đảm nhiệm vai chính trong loạt phim Batman mới đủ để đưa anh ta vào hàng ngũ siêu sao. Hiện tại, đã có một số người gọi anh ta là diễn viên Hollywood xuất sắc nhất sinh ra vào thập niên 80.

Hơn nữa, vụ án ồn ào năm ngoái được toàn thế giới chú ý, lại thêm người đầu tiên còn là nhân chứng cho người thứ hai, nếu không có nàng, anh ta muốn chứng minh mình vô tội e rằng sẽ rất khó khăn.

Cứ như vậy, cộng thêm đội hình diễn viên đa quốc gia với các gương mặt đến từ Mỹ, Mexico, Morocco, và Nhật Bản, tất cả đủ sức thu hút ánh mắt của rất nhiều người.

Sau đó, hai bộ phim trước đó của đạo diễn Iñárritu, "Amores perros" và "21 Grams", tuy doanh thu phòng vé không mấy khả quan, nhưng danh tiếng lại khá tốt và rất hợp gu các nhà phê bình điện ảnh Châu Âu. Bởi vậy, họ cũng đến không ít, khiến cho tình cảnh tự nhiên không kém cạnh những tác phẩm lớn kia.

"Hắc, Ale, thật sự rất lâu không gặp!" Không dừng lại trên thảm đỏ, Sean đi thẳng tới lối vào nhà hát. Giữa tiếng máy ảnh lách tách, anh vươn tay ôm lấy đạo diễn Alejandro González Iñárritu.

"Cậu biết không, ta đã có một khoảng thời gian dài nghĩ rằng, ngay cả trên buổi công chiếu ở Cannes, cũng có thể không gặp được cậu." Iñárritu cười đáp lời.

"Cậu nói đúng thật, ta suýt nữa thì không đến được. Nếu không phải mối quan hệ tốt với đạo diễn bộ phim đang quay, ta cũng không dễ dàng xin nghỉ phép như vậy." Sean cười lớn, rồi lại chào hỏi những người khác.

Các thành viên chủ yếu của đoàn làm phim "Babel" lúc này đều tụ tập ở cửa nhà hát, hơn nữa ăn mặc khác nhau. Phần lớn các quý ông đều khoác âu phục, nhưng mấy vị diễn viên nhí lại mặc áo choàng học trò màu trắng hoặc vàng nhạt, trông có vẻ hơi lạc điệu.

Nhưng so với Iñárritu, điểm này dường như vẫn nằm trong phạm vi chấp nhận được. Tuy các quý ông không có nhiều chủng loại trang phục, quanh đi quẩn lại đều là âu phục, nhưng có thể phối hợp ở những khía cạnh khác, ví dụ như kiểu tóc có thể tạo ấn tượng tốt hơn cho ng��ời khác.

Thế nhưng hình tượng hiện tại của Iñárritu lại khiến người ta không biết nói gì cho phải. Mái tóc xoăn từ trước đến nay vẫn chải ngược ra sau, với chiều dài đáng kể. Bộ râu quai nón tuy đã cạo, nhưng gốc râu ở cằm vẫn rất rõ ràng, hơn nữa còn có chút lộn xộn, hiển nhiên anh ta không tìm nhà thiết kế hình ảnh hoặc chuyên gia thời trang tư vấn cho mình.

Nếu như là lúc đang đạo diễn, tự nhiên không có vấn đề gì, nhưng ở buổi công chiếu, hơn nữa lại tại Cannes, thì có chút không hợp thời rồi. Bất quá giờ phút này lại có những đứa trẻ Morocco mặc áo choàng đứng chung một chỗ, cảm giác lạc điệu cũng không còn quá mạnh mẽ, huống chi còn có người càng thêm nổi bật, ví dụ như Rinko Kikuchi đem mái tóc nhuộm vàng, đồng thời dựng thẳng và xếp chồng lên nhau, rồi lại mặc ki-mô-nô.

Chỉ có trời mới biết nàng đã nghĩ thế nào, dù sao Sean cũng bị dọa một chút, nhất là kiểu tóc. Nó có gì khác biệt so với kiểu tóc mào gà của người Mohican sao? Trông nàng chẳng khác gì những cô gái đường phố trong ký ức kiếp trước của anh là bao. Được rồi, ít nhất nàng mặc ki-mô-nô.

Bởi vậy, dù tiêu chuẩn tiếng Anh của Rinko Kikuchi coi như cũng khá ổn, không giống những người Nhật Bản khác nói lắp bắp và lẫn lộn tiếng Nhật với tiếng Anh, nhưng Sean vẫn chỉ nói vài câu đơn giản với nàng.

Dù ăn mặc ki-mô-nô, Cate vẫn hấp dẫn hơn. Nàng mặc một bộ ki-mô-nô hai màu đen trắng, đã được chuyên gia thời trang sửa đổi, không có tay áo, phía sau cũng không có thắt nơ, vẫn luôn tao nhã và hào phóng. Không hề có cảm giác bất phù hợp khi người phương Tây mặc trang phục phương Đông, ngược lại còn mang một nét độc đáo riêng.

Đáng tiếc, Sean không tiện nói chuyện nhiều với nàng, ngay cả lời chào cũng nhạt nhẽo, mà Cate đáp lại cũng rất bình tĩnh, ánh mắt cơ bản cũng không dừng lại trên người anh ta.

Tuy rất phiền muộn và bất đắc dĩ, nhưng cũng không có cách nào so đo. Khá tốt, mọi người không dừng lại quá lâu ở cửa nhà hát. Đợi sau khi diễn viên Mexico Adriana Barraza, người thủ vai bảo mẫu, tới, họ dưới sự nhắc nhở của nhân viên đã cùng nhau đi tới phía trước, vẫy tay chào hỏi các phóng viên đang vây quanh, để họ chụp ảnh thoải mái, rồi lúc này mới cùng nhau đi vào bên trong.

Bên trong nhà hát lúc này đã tụ tập không ít người, rất nhiều đều là đạo diễn, diễn viên đến đây tham dự buổi công chiếu, cùng với trợ lý và bạn bè của họ. Frederick và những người khác sau khi đi thảm đỏ liền trực tiếp tiến vào, lúc này đều đang đứng ở đây. Không thấy Emma, nàng không đi cùng họ mà đi cửa phụ, đại khái lúc này đã ngồi vào sảnh chiếu phim.

Nàng thật đúng là phân chia rạch ròi. Sean khẽ nhức đầu nghĩ thầm. Ban đầu anh đã đề nghị để nàng cùng Gehlen và những người khác cùng đi thảm đỏ vào, làm như vậy là tạo cơ hội để nàng tiếp xúc nhiều hơn với những đạo diễn, diễn viên có tiếng tăm đó.

Nàng ban đầu không phải muốn làm diễn viên sao? Đã như vậy, hiện tại bắt đầu xây dựng các mối quan hệ chẳng phải rất tốt sao? Dù sao Sean cũng không trông mong nàng sẽ làm trợ lý mãi mãi, tuy nàng với tư cách trợ lý thì rất hợp cách.

Điều không ngờ tới là nàng lại thẳng thừng từ chối, ban đầu không đưa ra lý do, mãi đến khi anh tới đây hỏi lại một lần nữa, nàng mới biểu lộ rằng mình chỉ là trợ lý, mà nếu đã là trợ lý, thì phải có phong thái đúng mực của một trợ lý.

Được rồi, Sean không phản bác, còn về ý tứ ngoài lời trong đó... Xem ra những quan niệm nhỏ đã được gieo vào thông qua hành vi hàng ngày, cùng với Gehlen và những người khác tiêm nhiễm, bị nàng ghi nhớ kỹ càng, thật khiến người ta mất hứng.

Hiện tại không có thời gian lo lắng những thứ này, Sean thu lại tâm trí, chào hỏi không ít người. Mặc dù đại đa số người chỉ cần xã giao qua loa là được, nhưng có Iñárritu đi cùng, anh sẽ luôn gặp được một vài bất ngờ thú vị.

"Các vị cũng ở nhà hát này sao? Thật sự quá tốt, có lẽ Cành Cọ Vàng năm nay sẽ trình diễn cuộc đối đầu của hai anh hùng rồi." Sean cười nói với người đàn ông trung niên hơi mập hơn một chút so với người bình thường, để râu quai nón giống Iñárritu, và đeo kính tròn.

"Chúng tôi quả thật cũng ở nhà hát này, bất quá, để cậu thất vọng thì, chúng tôi e rằng không có cách nào cạnh tranh cùng Ale." Người đàn ông trung niên tuy nở nụ cười, nhưng lập tức có chút bất đắc dĩ giang tay ra vẻ bất lực.

"Vì sao?" Sean có chút kỳ lạ.

"Bởi vì dùng quá nhiều kỹ xảo CG, hơn nữa thuộc về... thể loại Ma huyễn." Một người đàn ông trung niên khác đứng cạnh Iñárritu tiếp lời. Anh ta và Iñárritu cùng với người đàn ông đầu tiên đều để râu quai nón, bất quá râu của anh ta xen lẫn vài sợi bạc, thái dương cũng đã điểm bạc, tuổi rõ ràng lớn hơn họ rất nhiều.

"Cậu biết đấy, dù là giải thưởng nào, chỉ cần hơi có chút danh tiếng, cũng sẽ không xem xét phim không thuộc thể loại hiện thực." Anh ta nói xong cũng giang tay ra.

Sean không khỏi bật cười, sau đó lắc đầu, thò tay vỗ vỗ vai họ: "Không sao, ta tin tưởng "Pan's Labyrinth" là một bộ phim xuất sắc, sẽ nhận được đánh giá không thua kém "Babel" đâu."

Người đàn ông trung niên lúc trước tên là Guillermo del Toro, cũng là người Mexico giống như Iñárritu. Anh ta bắt đầu làm đạo diễn vào thập niên 90, thu về không ít danh tiếng tại Mexico, sau đó đi Hollywood giống như tất cả các đạo diễn khác.

Nhưng anh ta ở Hollywood cũng không mấy thoải mái. Tuy đạo diễn "DNA Mimic" có doanh thu phòng vé không tệ, anh ta lại trở về Mexico tiếp tục dốc sức cống hiến, còn thành lập công ty sản xuất của chính mình.

Nhưng Toro cũng không hoàn toàn từ bỏ. Sau năm 2000, anh ta một lần nữa đi vào Hollywood. Sau khi đạo diễn "Blade II", anh ta lại tiếp nhận "Hellboy" phiên bản người thật chuyển thể từ bộ truyện tranh mà anh ta hằng ao ước được đạo diễn. Sau khi hai bộ phim liên tục đạt được thành công, dù anh ta đã đứng vững gót chân ở Hollywood, địa vị cũng không được nâng cao là bao. Tựa như đầu năm ngoái, sau khi anh ta rốt cục hoàn thành kịch bản "Pan's Labyrinth" lại hầu như không tìm thấy nhà đầu tư.

"Pan's Labyrinth" là một câu chuyện thần thoại, nhưng lại là một câu chuyện thần thoại không phù hợp cho trẻ em xem. Thần Pan là một vị thần trong thần thoại Hy Lạp, chuyên chăm sóc người chăn nuôi, thợ săn, cùng với nông dân và những người sống ở nông thôn. Hình tượng thường là người mọc sừng dê và móng dê.

Trong kịch bản của Toro, một cô bé sống ở Tây Ban Nha vào thời kỳ cuối của Thế chiến thứ hai, vì chịu đựng đau khổ từ phát xít, đã gặp thần Pan trong rừng rậm. Dưới sự hướng dẫn của thần, cô bé đã du hành một lần đến rất nhiều nơi kỳ dị, thậm chí quỷ dị.

Chỉ cần nhìn đoạn giới thiệu vắn tắt như vậy liền có thể hiểu rõ, nào là thần Pan, nào là mê cung, quái vật, tất cả đều là trí tưởng tượng của một cô bé đang trốn tránh sự hành hạ của hiện thực. Nếu là tưởng tượng, vậy khẳng định sẽ có không ít hiệu ứng CG, nhưng kịch bản lại rõ ràng mang theo hương vị nghệ thuật, cho nên dù là ngân sách chưa đến 20 triệu đô la, người nguyện ý đầu tư cũng không nhiều.

Vào giữa năm ngoái, Toro vốn đã tìm được đầu tư từ một công ty sản xuất nào đó, nhưng đối phương yêu cầu chỉnh sửa kịch bản một chút. Toro từ chối yêu cầu này, vì vậy một lần nữa lâm vào cảnh khó khăn, cho đến khi Iñárritu giới thiệu Sean cho anh ta.

Iñárritu sở dĩ quen biết Toro, không chỉ vì họ đều là người Mexico, mà còn vì Alfonso Cuarón, chính là người đàn ông trung niên lớn tuổi hơn đã giải thích với Sean lúc nãy.

Cuarón cũng là người Mexico, trở thành đạo diễn sớm hơn Toro, bắt đầu tiếp xúc với lĩnh vực này từ thập niên 80. Bất quá các tác phẩm anh ta đạo diễn cũng không nhiều, hơn nữa phần lớn là phim thuộc thể loại tình cảm nóng bỏng, cho nên danh tiếng không quá cao, mãi đến khi "Harry Potter và Tên tù ngục Azkaban" công chiếu.

Hiện tại vẫn không biết ban lãnh đạo cấp cao của Warner trước đó vì sao lại chọn anh ta đến đạo diễn, mà tác giả loạt truyện Harry Potter JK Rowling vì sao lại đồng ý, nhưng thật sự là anh ta đã nộp một bản bài thi rất tốt. Phần ba của Harry Potter mặc dù doanh thu phòng vé không được như mong muốn, nhưng lại là phần có khí chất và đặc điểm nổi bật nhất trong mấy phần đã công chiếu của loạt phim này.

Bởi vậy, ba vị đạo diễn Mexico này, Iñárritu, Toro, Cuarón, được người ta thường gọi là Tam Kiệt Mexico. Không sai, chính là Tam Kiệt Mexico mà Sean trước đây từng nhắc đến.

Mọi quyền lợi bản dịch này đều thuộc về truyen.free.