Quốc Triều 1980 - Chương 147: Bi hài kịch
Tháng 4 năm 1981, việc di dời nhà cửa đột nhiên trở thành hiện tượng đời sống thu hút sự chú ý nhất tại kinh thành.
Gần như ở mỗi nơi tại kinh thành, người ta đều có thể bắt gặp cảnh tượng những hộ gia đình rời bỏ chốn ở cũ chật hẹp, chuyển vào các khu chung cư mới xây.
Do đó, các cửa hàng đồ gia dụng trên những con phố sầm uất cũng theo đó mà buôn bán càng thêm tấp nập, chật kín người không sao tả xiết.
Còn những người lái xe ba gác cá thể, hay còn gọi là "phu xe kéo", thì đơn giản là cũng sắp không thể nào bận rộn xuể.
Họ cũng bắt đầu trở nên nổi tiếng không kém những thợ mộc đóng đồ gia dụng hay những đầu bếp bận rộn với muôi lớn, kiếm tiền đến mức không vui nổi.
Sở dĩ có tình trạng này, nguyên nhân chủ yếu nằm ở hai phương diện.
Một mặt, số lượng nhà ở mới được xây dựng xong tại kinh thành ngày càng nhiều, liên tục gia tăng.
Mặt khác, dưới sự thúc giục của quốc gia, những căn nhà này không thể không nhanh chóng được xác định chủ sở hữu trong thời gian ngắn.
Hóa ra, từ năm ngoái, để hưởng ứng đề nghị của "Vĩ nhân" liên quan đến ngành kiến trúc và vấn đề nhà ở.
Đợt đầu tiên các khu nhà ở được các cơ quan, xí nghiệp bỏ vốn xây dựng đã có một phần đáng kể đến giai đoạn hoàn thành và đưa vào sử dụng.
Trong năm năm từ 1976 đến 1980, tổng diện tích nhà ở được xây dựng liên tục tại kinh thành đã đạt tới 120 triệu 640 nghìn mét vuông.
Thế nhưng trớ trêu thay, tỷ lệ lấp đầy của những căn nhà này lại luôn không được như ý.
Bởi vì tiêu chuẩn phân phối nhà ở nội bộ của các đơn vị bị đủ loại quan hệ cá nhân can thiệp nghiêm trọng.
Gia đình này tranh giành, gia đình kia giành giật, khắp nơi dây dưa, khiến phần lớn các căn nhà vẫn không thể đưa vào sử dụng bình thường.
Vì vậy, để giải quyết vấn đề này, quốc gia đã ban hành một lệnh nghiêm vào tháng 2 năm nay.
Lệnh yêu cầu bất kỳ cơ quan, đơn vị nào, chỉ cần đã xây xong nhà, trong thời hạn ba tháng nhất định phải có người vào ở, nếu không, nhà cửa bỏ trống sẽ bị chính quyền thành phố kinh thành tịch thu.
Vì vậy, tính toán thời gian cũng đủ biết, nay đã qua hai tháng, đã gần đến thời hạn chót.
Vậy thì các đơn vị có những căn nhà này, làm sao có thể không sốt ruột được?
Đương nhiên phải nhanh chóng phân phối nhà đi, chứ không thể để mất thật được!
Thế nên, toàn bộ kinh thành mới không thể tránh khỏi việc dấy lên một làn sóng di dời tập trung rầm rộ.
Các đơn vị cũng như xua đuổi trâu ngựa vậy, nôn nóng thúc giục người dân vào ở nhà mới.
Tuy nhiên, dù thế nào đi nữa, cho dù là phải làm "trâu ngựa", những người có thể được "đuổi" vào căn hộ khép kín trong thời điểm này cũng tuyệt đối là những người may mắn của thời đại này.
Bởi vì so với trước đây, những căn nhà mới xây này có cơ sở vật chất công cộng và tiện nghi sinh hoạt tương đối đầy đủ.
Tiêu chuẩn kiến trúc của các căn nhà cũng được nâng cao đáng kể.
Mọi người không cần phải tiếp tục như khi ở nhà trệt, lo lắng về việc cung cấp gas để sưởi ấm, hay rầu rĩ vì những bất tiện như nhà vệ sinh, phòng tắm.
Cũng trong tháng này, nhà biên kịch Tô Thư Dương đã chia tay con hẻm nhỏ ông đã sống hơn hai mươi năm sau khi chuyển vào nhà mới.
Ông hoàn toàn mang theo một tâm trạng vô cùng vui vẻ, bắt đầu sáng tác kịch bản bộ phim "Nắng Chiều Phố".
Hoặc có lẽ chính vì bị ảnh hưởng bởi cuộc sống thực tế, ông vô cùng hài lòng với điều kiện nhà mới.
Ở cuối bộ phim này, những cư dân "Nắng Chiều Phố" dưới ngòi bút của ông cũng giống như chính ông.
Họ cũng chia tay cuộc sống chật vật kéo dài mấy chục năm của mình, hạnh phúc chuyển vào những căn hộ khép kín sáng sủa, sạch sẽ.
Thế nhưng, những nguyện vọng tốt đẹp được thể hiện trong phim ảnh rốt cuộc cũng chỉ là nguyện vọng mà thôi.
Trên thực tế, việc xây dựng đô thị đã đình trệ mười năm, nên vào thời điểm này, số người thiếu nhà ở thực sự là quá nhiều.
Trong điều kiện khắc nghiệt đó, đây gần như là vấn đề mà mọi nhà đều phải đối mặt.
Dù cho nhà ở được xây dựng thêm nhiều đến đâu, nhưng so với hàng trăm nghìn nhân khẩu trở về thành phố mỗi năm trong giai đoạn này, thì cũng chỉ như muối bỏ bể.
Cho nên, giống như chuỗi thức ăn vậy, định sẵn không phải ai cũng có được may mắn này.
Không cần phải nói, dưới tình hình như thế, chắc chắn có những người thực sự thiếu nhà đến mức không thể chờ đợi thêm được nữa.
Khi đó không còn cách nào khác, chỉ có thể tìm cách giải quyết vấn đề bằng những phương pháp linh hoạt khác.
Chẳng hạn như, việc để những cặp vợ chồng trẻ vào ở nhà tập thể vẫn có thể được coi là một biện pháp tốt để tạm thời hóa giải khó khăn về nhà ở của đơn vị.
Cũng trong tháng này, diễn viên Dương Lực Tân cũng được phân một căn phòng nhỏ có diện tích chưa đầy mười lăm mét vuông ở tầng ba.
Anh và vợ cùng làm việc ở hậu đài nhà hát thủ đô.
Mặc dù căn phòng nhỏ đến mức thực sự không thể kê thêm đồ đạc gì.
Chỉ kê một chiếc giường đôi, một tủ quần áo, một tủ trà có cửa kính kéo là đã hết chỗ.
Nhưng so với những người vẫn chưa được phân nhà, Dương Lực Tân đã cảm thấy vô cùng thỏa mãn.
Điều duy nhất khiến anh cảm thấy không mấy thích nghi và hơi khó khăn, chính là cuộc sống mới không khỏi tràn ngập một chút màu sắc thấp thỏm, hoang mang.
Phải biết rằng, khi ở trong nhà tập thể, phần lớn sinh hoạt và thói quen đều không thể tránh khỏi việc phơi bày trong tầm mắt của hàng xóm.
Chuyện nhà ai, người khác đều rất nhanh biết được.
Mọi người đều không có sự riêng tư đặc biệt, đóng cửa thì ngủ, mở cửa thì nhà nào cũng có thể đi thông qua lại.
Thật trùng hợp, bộ phim "Hàng Xóm" được chiếu trong năm đó vừa vặn phản ánh mâu thuẫn và thực tế xã hội về tình trạng thiếu nhà ở.
Đồng thời, nó cũng chân thực miêu tả loại nhà tập thể có hành lang dài dằng dặc, với nhà vệ sinh, phòng giặt, nhà bếp dùng chung.
Lối sống "một nhà một bóng đèn, một hộ một vòi nước, một đồng h��� điện" được thể hiện tương đối rõ ràng và chân thực.
Điều này khiến bộ phim trở thành một dạng ghi chép đặc biệt về hình thái sinh tồn của người dân trong giai đoạn đó.
Để sau này mọi người hiểu rõ cuộc sống của nhiều gia đình cùng tụ cư trong một căn nhà tập thể rốt cuộc là như thế nào, vẫn có thể tìm thấy bằng chứng để tra cứu.
Nhưng nói một cách chân thật, cho dù là những căn nhà tập thể như vậy, cũng không phải là lựa chọn tệ nhất để giải quyết vấn đề.
Nhiều gia đình bách tính, không còn hy vọng được phân phòng, chỉ có thể tự tìm cách trên nền những túp lều sau trận động đất năm 1976.
Giống như "tổ chim bằng sợi thô" vậy, họ tiếp tục xây dựng những căn nhà nhỏ với đủ loại vật liệu, kiểu dáng và diện tích khác nhau.
Hướng xây dựng không theo quy tắc nào, hình tam giác, hình thang, đủ loại hình thù đều có.
Hành lang giữa các phòng chỉ cần vừa đủ để dắt một chiếc xe đạp qua thì hàng xóm cũng sẽ không nói gì.
Việc chật chội là điều tất nhiên, thậm chí tình huống như vậy cũng được chia thành năm bảy loại.
Có người may mắn, sân trong còn rộng rãi, có chỗ để cơi nới, sửa sang phòng ốc.
Dựa vào gạch nhặt được khắp nơi, tranh thủ làm trước, làm xong có thể xây được một căn hai mươi mét vuông đủ cao, đủ vuông vắn.
Nhưng những người đến sau, tất nhiên sẽ gặp phải điều kiện ngày càng khó khăn hơn.
Có người nghĩ đủ mọi cách, cuối cùng cũng chỉ có thể xây tạm một căn tám mét vuông, với mái lợp tôn amiăng làm "căn phòng rách nát".
Chỉ vừa đủ kê một chiếc giường đôi và không bị dột mà thôi.
Nhưng đây vẫn chưa phải là tình huống tồi tệ nhất.
Chẳng hạn, có những cô gái thậm chí vì nhà cửa chật chội, anh chị em mâu thuẫn, không chịu nổi cảnh cãi vã thường xuyên, phải nằm đất dài ngày.
Mà vội vàng gả mình đi, dù đối phương không phải là người mình ưng ý nhất.
Thậm chí có người vì nhà cửa mà chuyển hộ khẩu, rời khỏi kinh thành.
Từ đó có thể thấy, trong thời đại thiếu nhà ở trầm trọng, chỉ vì một chỗ dung thân nhỏ bé.
Rất nhiều người bình thường đã phải trả cái giá đắt đỏ đến nhường nào.
Đây thực sự là một lựa chọn bất đắc dĩ và vô cùng tàn khốc.
Tóm lại, trong tháng này, vấn đề nhà ở tại kinh thành đã chạm đến trái tim của hàng vạn gia đình.
Xoay quanh chủ đề này, vô số bi hài kịch nhân gian đã được diễn giải, chất lượng cuộc sống của rất nhiều người bắt đầu có sự khác biệt một trời một vực.
Những người có điều kiện sống được cải thiện, chuyển vào căn hộ khép kín.
Tự nhiên đều mang vẻ mặt tươi cười hớn hở, không chút tiếc nuối, cười rạng rỡ nhất.
Người chuyển vào nhà tập thể thì cũng vui, nhưng niềm vui đó chỉ là nửa vui nửa buồn.
Trong ánh mắt không khỏi ẩn chứa chút tiếc nuối, cùng sự lúng túng, hoang mang khi phải một lần nữa thích nghi với môi trường mới.
Người xây nhà nhỏ, trong nụ cười thì sự cay đắng lại chiếm phần nhiều.
Trong lòng họ chỉ có sự an ủi và may mắn tựa như kiếp nạn qua đi, sống sót trở về.
Còn những người vẫn phải kẹt lại trong những căn nhà chật hẹp và tiếp tục cố gắng tìm cách thay đổi, tâm trạng của họ có thể trực tiếp xếp vào phạm trù tiêu cực.
Hoặc ảo não, hoặc ghen tỵ, hoặc tức giận, hoặc chán nản, hoặc ăn năn hối hận, hoặc chửi rủa sau lưng, mỗi người một vẻ.
Còn những người không thể không chịu ấm ức để cầu toàn, vội vàng lập gia đình hoặc đi xa tha hương, thì càng khó tránh khỏi việc lâm vào tâm trạng bi quan.
Trong lòng rất nhiều người, thậm chí chuyện nhà cửa đã trở thành một nút thắt trong lòng, vừa nghĩ đến là đau thắt ruột gan.
Trong bối cảnh thời đại lớn như vậy, cũng tuyệt đối đừng quên, còn có một ví dụ đặc biệt và khác thường nhất.
Đó chính là Ninh Vệ Dân, người đang gánh vác ủy thác trọng đại của Khang Thuật Đức.
Đừng tưởng anh ta cũng đang tất bật vì nhà cửa như những người khác, nhưng diễn biến tâm lý của anh ta mới là điều thú vị nhất.
Một mặt, anh ta đã bị lão gia tử "mồi chài" sâu sắc.
Bất kể là vì những phần thưởng vật chất phong phú, hay vì sự ao ước và khát vọng đối với căn hào trạch kia, anh ta cũng muốn giúp lão gia tử hoàn thành chuyện này.
Cũng theo đó mà thử một lần cảm giác lạc vào chốn quyền quý, xa hoa.
Nhưng mặt khác, độ khó của chuyện này thực sự cao hơn tưởng tượng rất nhiều.
Sau nhiều ngày thăm dò, anh ta phát hiện điều kiện thực tế không để lại cho mình nhiều không gian để vận dụng hay xoay sở.
Muốn lấy lại căn nhà đó, căn bản là việc khó như chó cắn mai rùa, không thể cắn nổi.
Điều mấu chốt nhất là, anh ta càng nhìn thấy trạch viện lớn này thì càng yêu thích, càng hiểu rõ chi tiết lại càng kinh ngạc.
Biết rõ chuyện này khó làm, thậm chí ẩn chứa những rắc rối lớn, nếu không cẩn thận sẽ gặp phải tai họa lớn.
Nhưng sợ thì sợ, phiền thì phiền, anh ta thật sự không đành lòng từ bỏ, không muốn buông xuôi, càng không thể nào không nghĩ đến, không nhớ đến tòa nhà kia.
Nói trắng ra là, anh ta hệt như bị một củ cà rốt treo trước mặt để dụ dỗ, như con lừa cứ thế loay hoay đến chết.
Thấy mà thèm, nhưng lại không với tới được, mà còn không thể nghỉ ngơi, bạn nói xem có khó chịu không chứ?
Cũng hết cách thôi, ai bảo trạch viện kia lại phi phàm đến thế, vượt xa quần chúng đâu.
Có thể nói đó là cuộc sống lý tưởng mà các phú hào từ xưa đến nay đều mơ ước, cũng là khu vườn tư gia mà anh ta thấy "ngầu" nhất đời, không có cái thứ hai.
Anh ta thực sự không sợ bị thiên hạ chê cười, nên mới dám nói như vậy.
Nếu như tòa nhà của lão gia tử kia có thể được lấy về và xây dựng lại cho thật tốt, chính là tứ hợp viện số một kinh thành.
Cố Cung thì không thể nào so sánh được, nhưng còn hậu viện của Cung Vương Phủ thì sao?
Hắc hắc, chưa chắc đã không thể vượt qua nó một bậc. Mọi công sức chuyển ngữ đều được trân trọng và chỉ có tại nguồn tin cậy.