Blair hiện đang sống tại thành phố New York, và anh ấy rất quen thuộc với tờ The New Yorker. Thông thường, mỗi khi đi làm bằng tàu điện ngầm, anh ấy lại mua một ấn bản mới ra lò vào ngày phát hành để đọc, tìm hiểu đôi nét về những điều đặc sắc của địa phương.

The New Yorker là một tạp chí tổng hợp về tri thức và văn học nghệ thuật của Hoa Kỳ, chủ yếu đăng tải các tác phẩm phi hư cấu, bao gồm tin tức và bình luận về chính trị, các vấn đề quốc tế, văn hóa và nghệ thuật đại chúng, khoa học công nghệ cũng như thương mại. Ngoài ra, tạp chí còn đăng tải một số tác phẩm văn học như truyện ngắn và thơ ca, cùng với các tiểu phẩm hài hước và truyện tranh. Đây là tạp chí mà mọi học sinh trung học phổ thông Hoa Kỳ đều phải đọc, nhiều bài đọc trong kỳ thi SAT đều được tuyển chọn từ đây.

Ban đầu, tạp chí được phát hành vào thứ Hai hàng tuần, nay mỗi năm xuất bản 47 số, trong đó có 5 số là ấn bản hai tuần một lần. Đây không phải hoàn toàn là một tạp chí tin tức, điều Blair yêu thích nhất chính là những bài đưa tin chuyên sâu của tạp chí về các sự kiện chính trị, xã hội lớn của Hoa Kỳ và quốc tế. Ngoài ra, chuyên mục "Thành phố nói gì" của tạp chí rất hữu ích cho người ngoại tỉnh muốn tìm hiểu về New York, vì nó toàn là những bài viết ngắn về cuộc sống thường nhật tại đây. Nếu muốn nhanh chóng hòa nhập vào thành phố này, v���y hãy mua ngay một cuốn The New Yorker!

Các câu chuyện và bình luận trong The New Yorker chính là những điểm cốt yếu để mọi người bắt đầu câu chuyện phiếm. Vào những ngày đầu ra mắt, mỗi số tạp chí đều có từ hai đến ba truyện ngắn, chẳng qua vài năm gần đây đã giảm xuống chỉ còn một truyện mỗi số. Các truyện ngắn này có chủ đề và phong cách đa dạng, ngoài những tác phẩm gốc tiếng Anh, còn có cả các tác phẩm dịch. Vì tiêu chuẩn tuyển chọn nghiêm ngặt của tạp chí, việc được đăng truyện ngắn trên The New Yorker là một trong những vinh dự cao quý nhất trong giới văn học Anh ngữ, rất có khả năng giúp tác giả trở nên nổi tiếng chỉ sau một đêm. Những nhà văn thường xuyên có tác phẩm đăng trên The New Yorker thì được giới văn học Hoa Kỳ gọi là các "New Yorker Writers". Bao gồm đại sư văn học chủ lưu thế kỷ XX Ann Beattie, cùng với Alice Munro, người từng đoạt giải Nobel Văn học và được mệnh danh là Chekhov của Canada, Haruki Murakami, Vladimir – tác giả của [Lolita], Philip Roth, Salinger – tác giả của [Bắt trẻ đồng xanh] đều là những cây bút góp m���t trên The New Yorker! Có thể hình dung, tiêu chuẩn của nó cao đến nhường nào. Mỗi năm, chỉ có hơn bốn mươi truyện ngắn có thể xuất hiện trên The New Yorker, thế nhưng số lượng tác phẩm gửi đến lại lên tới hàng vạn!

Nếu thực sự có thể đăng [Trí Tuệ Nhân Tạo] trên The New Yorker, đó tuyệt đối sẽ là một điều tốt đẹp. Nhưng khó khăn lại nằm ở chỗ số lượng từ của truyện ngắn này đã gần đạt tới cấp độ truyện vừa rồi. Truyện ngắn của những người khác thật sự rất ngắn, nhiều nhất chỉ một hai trang là xong! Trong khi [Trí Tuệ Nhân Tạo] lại ít nhất mười trang. Muốn chiếm nhiều trang như vậy trên The New Yorker, e rằng biên tập viên bên đó căn bản sẽ không đồng ý. Ngay cả khi Blair đề nghị chia truyện ngắn này thành hai kỳ để đăng tải, đối phương cũng chưa chắc đã chấp thuận. Hơn nữa, truyện này chỉ khi được đọc liền mạch mới càng thêm có sức rung động, những chuyển biến trước sau cần được đọc liên tục để tăng kịch tính.

Blair gõ gõ đầu mình, dường như The New Yorker có hợp tác với tập đoàn Condé Nast và Random House. Một số tác giả sau khi tập hợp các truyện ngắn của mình đã được đăng trên The New Yorker thành một tập truyện, liền giao cho Random House tiến hành xuất bản và quảng bá trên phạm vi toàn cầu. Tập đoàn Condé Nast là tập đoàn xuất bản tạp chí nổi tiếng nhất Hoa Kỳ, tổng cộng đang điều hành hơn 120 tạp chí và 61 trang web. Trong đó nổi tiếng nhất là [Vogue], [GQ], Vanity Fair, The New Yorker cùng với [Wired] được mệnh danh là Thánh Kinh của giới Geek! Rất nhiều người căn bản không biết rằng đại đa số tạp chí mà họ đọc đều do tập đoàn này phát hành.

Sau khi suy nghĩ, anh ấy tìm số điện thoại trong cơ sở dữ liệu nội bộ của công ty, rồi gọi điện cho ban biên tập The New Yorker để hỏi thăm. Đáng lẽ công việc này nên do người đại diện của tác giả thực hiện, dẫu sao cũng không tính là công trạng của Random House. Nhưng hiện tại chính là lúc Blair cần lung lạc Trương Sở, đừng nói là giúp đỡ gọi điện thoại, ngay cả đi làm bảo mẫu anh ấy cũng sẵn lòng!

“Chào, xin hỏi có phải Susie Foster không?” Blair cầm ống nghe điện thoại, hỏi.

Susie, người đang làm việc trong văn phòng, sảng khoái đáp lại: “Đúng vậy, là tôi đây.”

“Tôi là Blair từ Random House, là biên tập viên của Trương Sở. [Mật Mã Da Vinci] chính là do chúng tôi xuất bản.”

Susie năm nay đã hơn bốn mươi tuổi, cô ấy đeo một cặp kính đen, cả người toát lên vẻ khó gần. Đương nhiên cô ấy đã nghe danh tiếng lớn của cuốn sách [Mật Mã Da Vinci], hiện tại nó vẫn còn nằm trên bảng xếp hạng sách bán chạy của New York Times! Trước đây đã liên tục giữ vị trí quán quân trong 9 tuần liền, chẳng qua do gặp đợt khuyến mãi lớn dịp Giáng Sinh nên tạm thời bị đẩy xuống, giờ đây hiệu ứng Giáng Sinh và năm mới đã qua, nó dường như lại chuẩn bị tấn công vào vị trí quán quân tuần thứ mười. The New Yorker cũng từng đăng một bài bình luận sách và một bài xã luận về cuốn sách này.

Biết về cuốn sách này là một chuyện, tin rằng Blair là biên tập viên của Trương Sở lại là một chuyện khác. Susie không phải loại người đơn giản, ai nói gì cũng tin ngay. Vì thế cô ấy nghi ngờ hỏi: “Vậy anh gọi điện thoại này có việc gì không?”

Blair giải thích: “Trương Sở trước đây đã viết một truyện khoa học viễn tưởng ngắn, nội dung vô cùng xuất sắc, hiện đã được dịch sang tiếng Anh. Chúng tôi cảm thấy truyện ngắn này đăng trên The New Yorker là vô cùng phù hợp, nên tôi gọi điện đến để hỏi thăm một chút.”

“Truyện khoa học viễn tưởng ư? Tạp chí chúng tôi cũng từng đăng tải thể loại này, nhưng điều quan trọng là nội dung. Có lẽ anh có thể gửi một bản thư ủy quyền cùng với bản thảo truyện, chúng tôi sẽ tiến hành xử lý.”

“Tôi fax cho cô nhé, được không?” Blair đưa ra đề nghị này để chứng minh thân phận của mình. Random House quả thực là một cái tên đáng tin cậy! Dù The New Yorker tự xưng rằng thể loại, chủ đề hay tác giả đều không quan trọng, nhưng đôi khi, vị quý ông kiêu ngạo đến từ khu Thượng Đông New York này cũng sẽ linh hoạt để tạo điều kiện thuận lợi.

“Vậy thì còn gì bằng!” Susie Foster có chút phấn chấn hơn, “Chúng tôi đang chuẩn bị cho số báo tuần thứ hai của tháng Một, nếu tác phẩm có chất lượng tốt, nó sẽ sớm ra mắt độc giả chỉ trong vài ngày tới.”

“Được rồi, tôi sẽ gửi ngay cho cô, xin hãy kiểm tra và nhận!”

Sau khi Blair gửi fax đi, anh ấy thầm cầu nguyện, hy vọng phiên bản "Những cuộc phiêu lưu của người máy Pinocchio" này có thể lay động trái tim các biên tập viên của The New Yorker. Anh ấy đã nghiên cứu loại truyện ngắn mà The New Yorker ưu ái, tạp chí này tương đối ưa thích những tác phẩm có cấu tứ tinh xảo, thích sử dụng dấu phẩy, thường bao gồm những đoạn miêu tả dài dòng, văn phong thường chính xác, điềm tĩnh, và sáng suốt, nhưng mọi thứ chỉ dừng ở mức gợi mở, không hề nói toạc ra. Những truyện ngắn này thường giỏi khắc họa tầng lớp trung lưu và thượng lưu người da trắng được giáo dục tốt, cuộc sống của họ tuy giàu có nhưng thường xuyên rơi vào u buồn. Hoặc là những người bị phức tạp bởi khủng hoảng hôn nhân, hoặc đang chìm đắm trong một cuộc ngoại tình đầy kịch tính, đau lòng hoặc bi thảm khôn nguôi.

Điều khiến Blair ấn tượng sâu sắc nhất về The New Yorker chính là phần kết của truyện ngắn, đó là dấu ấn riêng của The New Yorker! Vừa tao nhã nhưng lại khiến người ta mỏi mệt, vừa nhập nhằng khó đoán lại vừa ẩn chứa ý nghĩa sâu xa. Trong giới xuất bản vẫn có tin đồn rằng, nếu biên tập viên truyện ngắn của The New Yorker đã chọn một truyện nào đó, họ thường sẽ xóa bỏ đoạn cuối cùng rồi mới đăng tải. Hiện giờ, anh ấy mơ hồ lo lắng rằng, liệu The New Yorker có xóa đi cái ngày ấm áp của David và người mẹ nhân bản ấy hay không. Hay l�� xóa đi đoạn Monica, người mẹ chỉ có một ngày sinh mệnh, nằm trên giường chìm vào giấc ngủ vĩnh cửu, cậu bé người máy David cùng mẹ cùng nhau chìm vào giấc mộng, và Teddy cũng leo lên giường nép vào bên cạnh.

Công trình dịch thuật này là tài sản riêng của truyen.free.