(Đã dịch) Văn Đàn Cứu Thế Chủ - Chương 670: Khủng bố độc giả tỉ lệ
Lịch sử văn học cổ đại Trung Quốc là một môn học chuyên ngành bắt buộc, mà lớp chuyên ngành của Trương Sở, mỗi khóa đều phải học môn này, tổng cộng chia thành bốn học kỳ khác nhau để học tập.
Môn học này là một bộ phận cấu thành quan trọng của nền văn minh Trung Hoa. Trên chặng đường lịch sử lâu dài, đã xuất hiện hết thế hệ này đến thế hệ khác các tác gia kiệt xuất, cùng với đủ loại đề tài, thể loại, phong cách và trường phái khác nhau. Đây quả là một di sản văn hóa vô cùng quý giá!
Hiện tại, vị giáo sư đang giảng trên lớp chính là văn học thời kỳ Ngụy Tấn Nam Bắc triều, từ Kiến An đến Tây Tấn, thậm chí còn dành riêng một tiết để nói về Đào Uyên Minh.
“Các tác phẩm của Đào Uyên Minh hiện còn gồm hơn một trăm hai mươi bài thơ ca, sáu thiên văn xuôi, ba thiên từ phú. Thơ ca là lĩnh vực ông đạt được thành tựu nổi bật nhất, nhưng khi tìm hiểu nội dung thơ ca của ông, trước tiên chúng ta phải xem xét bối cảnh nhân vật và xã hội...”
Giọng điệu Bắc Kinh cũ của vị giáo sư già nghe thật thú vị, các học sinh trong lớp đều tập trung tinh thần nghe giảng, thường xuyên cầm bút nhanh chóng ghi lại những điều mình cho là quan trọng.
Bất kỳ tác gia nào sáng tác cũng không thể thoát ly bối cảnh thời đại, viết thơ hay viết từ cũng đều như vậy.
Nhưng Trương Sở lúc này lại hơi thất thần, trong đầu hắn đang suy tư về bối cảnh câu chuyện của [Rừng Na Uy], làm thế nào để kết hợp bối cảnh xã hội hiện tại để tái hiện hoàn hảo câu chuyện này đây?
Giới trẻ hiện tại cũng tương tự cô độc. Số lượng người trẻ tuổi "không nhà" ở các thành phố lớn đã vượt quá bốn mươi triệu người, điều này vừa vặn khớp với sự tịch liêu, cô độc và nỗi bất đắc dĩ nhẹ nhàng trong tiểu thuyết.
Kinh tế phát triển nhanh chóng, nhưng sự cô độc của những người trẻ tuổi đô thị lại trở nên nghiêm trọng hơn. Khi mọi người đều quen với việc giao tiếp trên mạng internet, và rất khó mở lời trong đời thực, sự ngăn cách này càng trở nên sâu sắc hơn.
Sau khi viết qua nhiều nhân vật kiệt xuất như vậy, hiện tại Trương Sở dự định đặt tầm mắt vào những người trẻ tuổi bình thường và phổ biến, đây mới là phần lớn những người thầm lặng!
Kiếp trước Trương Sở cũng là một thành viên trong số đó, đối với cảm giác cô độc đó, hắn có thể cảm nhận sâu sắc, nên có thể rõ ràng cảm nhận được tâm tình của nhân vật chính trong tiểu thuyết.
Cô độc là một hiện tượng phổ biến trong xã hội hiện đại, hơn nữa còn không ngừng tràn lan, ăn mòn lòng người, trở thành một căn bệnh chung của con người trong xã hội hiện đại.
Kinh tế tăng trưởng nhanh chóng, văn hóa tiêu dùng trỗi dậy, Trung Quốc hiện tại chính là một xã hội mất cân đối giữa vật chất và tinh thần, vật chất tràn lan, tín ngưỡng lại thiếu thốn.
Căn bệnh chung lớn nhất của xã hội như vậy chính là vô lý tưởng, vô theo đuổi, cảm giác trống rỗng và cảm giác cô độc!
Giá trị quan truyền thống đã bị phá vỡ, giá trị quan mới lại vẫn chưa được thiết lập, khiến con người mất đi chỗ dựa tinh thần.
Trong [Rừng Na Uy], dù là nhân vật chính Watanabe hay Naoko, hoặc là Nagasawa tưởng chừng xuân phong đắc ý bên ngoài, đều đang gánh chịu gánh nặng khổng lồ trong nội tâm, đè ép khiến họ không thở nổi.
“Có lẽ cuốn sách này sẽ khiến độc giả trong nước cảm thấy rất chuẩn xác, rất có cảm giác đồng điệu!”
Trương Sở yên lặng tự hỏi trong đầu, thủ đoạn thông tin càng ngày càng phát đạt, nhưng khoảng cách giữa tình cảm lại càng lúc càng lớn.
Dưới sự phồn hoa tấp nập, cảnh khốn cùng về tinh thần của con người lại hiện rõ ngay lập tức.
Hắn muốn dùng cách viết chủ nghĩa hiện thực để viết bộ tiểu thuyết thuần ái này, có lẽ như vậy mới càng có ý nghĩa hiện thực.
Có lẽ Haruki Murakami khi sáng tác [Rừng Na Uy] không có loại tâm tư thực dụng này. Trương Sở sáng tác đều mang một mục đích nhất định, cho nên hắn cũng không phải là đại sư.
Hắn cũng chỉ là một người thường khác mà thôi!
Trong thực tế trong nước, người trẻ tuổi tự sát quả thật có, nhưng không khoa trương như Haruki Murakami đã viết. Trong tiểu thuyết, hết người trẻ tuổi này đến người trẻ tuổi khác tự sát, chỉ có thể nói hiện thực của hai quốc gia khác nhau, chung quy thì truyền thống tự sát vốn dĩ đã rất đậm nét rồi.
Thần trí vừa thoát đi đã hơn nửa tiết học, ngay lúc chuông tan học vang lên, Trương Sở phát hiện Dương Lăng bên cạnh đã lật sách giáo khoa đến mấy trang phía sau, mà sách giáo khoa trước mặt hắn vẫn là một khoảng trống rỗng!
Lên lớp đối với hắn mà nói quả thật đã trở thành một loại thử thách, trong đầu chứa quá nhiều thứ, rất dễ dàng liền nghĩ sang những chuyện khác.
Học hành quả thật rất quan trọng, nhưng hắn đã không còn là một học sinh trong tháp ngà nữa.
******
Đeo một nửa balo lên vai, Trương Sở mở nhạc điện thoại, đeo tai nghe rồi đi về phía tiệm sách Hàn Lâm Hiên.
Chương trình học sáng nay đã kết thúc, buổi chiều phải đợi đến ba giờ mới có một môn học khác, cho nên hắn dứt khoát đến tiệm sách bên kia đọc sách hoặc nghỉ ngơi.
Tiệm sách Hàn Lâm Hiên sau nửa học kỳ cố gắng đã miễn cưỡng cắm rễ tại sân trường Đại học Yến Kinh, lượng tiêu thụ mỗi ngày của nó cũng không tính là thấp.
Nếu cứ theo đà này phát triển, năm tới tiền thuê nhà cùng với chi phí nhân lực đều có thể do chính nó tự kiếm về, không cần Trương Sở phải bỏ tiền bù đắp nữa!
Điều này đối với tiệm sách mà nói hiển nhiên là một tiến bộ lớn.
“Hôm nay sao lại thấy vắng vẻ như vậy?”
Trương Sở tùy ý nhìn một lượt trong tiệm sách, kết quả phát hiện bên trong chỉ có một hai người.
Chủ tiệm Chung Lương Bình vốn đang định đi căng tin ăn cơm, thấy ông chủ đến thì dừng bước, hắn mở miệng giải thích: “Buổi sáng thực ra vẫn bán được mấy trăm đồng, hiện tại mọi người đều vội đi ăn cơm. Đợi lát nữa ăn uống xong xuôi thì lượng khách sẽ tăng lên.”
Đã mấy ngày Trương Sở không đến tiệm sách này, hắn chăm chú tính toán hỏi: “Tiệm sách hiện tại mỗi ngày doanh thu được bao nhiêu?”
“Gần đây tiệm sách chúng ta tiêu thụ rất tốt, sách in mỗi ngày ước chừng có thể bán được 3000 tệ, mấy sản phẩm liên quan của ngài thỉnh thoảng có thể bán được mấy trăm, nhưng không cố định.”
Rất nhiều tiệm sách doanh thu mỗi ngày chưa đến 500 tệ, Hàn Lâm Hiên mỗi tháng gần 10 vạn tệ doanh thu thực ra cũng không nhiều, chỉ có thể đạt đến thu chi cân bằng.
Chủ yếu là vì số lượng thầy trò trong sân trường có hạn, không giống những nơi bên ngoài có lượng khách lớn, tính lưu động mạnh, thường xuyên có khách hàng mới xuất hiện.
May mắn thay, sân trường Đại học Yến Kinh quá nổi tiếng, thỉnh thoảng tiệm sách còn có thể gặp một số người đến du lịch tham quan. Những người này đến Đại học Yến Kinh ngoài việc chụp ảnh, dù sao cũng phải mua một vài thứ.
Bọn họ dường như cảm thấy sách ở Đại học Yến Kinh ít nhiều cũng dính chút tài khí, tình nguyện mua ở tiệm sách trong sân trường, quyết không ra ngoài trường, cho nên những người này cũng đóng góp không ít doanh thu!
Khác với các tiệm sách khác, các loại sách báo tiêu thụ ở Hàn Lâm Hiên có đặc điểm riêng. Sách thuộc thể loại thành công chiếm tỷ trọng rất thấp, rõ ràng đây là loại hình chiếm phần lớn ở bên ngoài.
Có lẽ là vì các sinh viên Đại học Yến Kinh ít nhiều đều được coi là người thành công rồi.
Tiểu thuyết, văn học sáng tác, kinh tế, triết học, khoa học tự nhiên, sách giáo trình... những tác phẩm này đều có lượng bán không thấp.
“Chúng ta trong một tháng qua, riêng sách in [Mật Mã Da Vinci] đã bán được gần hai ngàn năm trăm cuốn, ngươi cảm thấy con số này có đáng sợ không?”
Toàn bộ sân trường Đại học Yến Kinh chỉ có hai vạn người, kết quả bản [Mật Mã Da Vinci] của Trương Sở lại bán được gần một phần tám, tỷ lệ này thật sự rất đáng sợ!
Ngoài ra, trong số những người chưa đến mua sách còn bao gồm cả những người mua sách điện tử trên mạng, mua sách in trên các trang web mua sắm, hoặc mua sách ở các tiệm sách khác, cùng với mượn sách của người khác.
Tính toán như vậy, một nửa sinh viên Đại học Yến Kinh đều ít nhiều đã xem qua [Mật Mã Da Vinci]!
Sức ảnh hưởng của sách vốn dĩ không đến mức như vậy, ở các trường trung học khác có lẽ không đạt được tiêu chuẩn này. Chủ yếu là vì tác giả và nam chính tiểu thuyết đều là sinh viên Đại học Yến Kinh, cho nên mới có thể ở trường này có được sức ảnh hưởng khổng lồ như vậy!
Với bản dịch này, mỗi câu chữ đều mang dấu ấn riêng, không thể tìm thấy ở bất kỳ nơi nào khác.