“Lão Cố, ngươi có biết lần này chúng ta sang Đức sẽ có những ai đi không?”

Trong văn phòng Công ty Xuất bản Nam Hải, một người đàn ông trung niên với mái tóc hói kiểu Địa Trung Hải đang ngồi trên ghế làm việc, chán nản hỏi.

Bấy giờ là chiều thứ Sáu, thấy sắp đến giờ tan sở, toàn bộ nhân viên trong văn phòng đều có chút lơ là, chỉ mong được về sớm.

Cố Tân Học lắc đầu, nói: “Hứa ca, anh hỏi nhầm người rồi. Anh nên hỏi trong nhóm chat ấy. Mọi người bây giờ rảnh lắm.”

Hứa Quốc Cường là biên tập viên phụ trách mảng xuất bản thể loại quân sự. Số lượng tác phẩm thể loại này không nhiều, nhưng không thiếu những tác phẩm tinh hoa. Rất nhiều tác phẩm vừa phát hành đã được các đài truyền hình để mắt, mua bản quyền để sản xuất thành phim điện ảnh, phim truyền hình và web-drama.

“Tôi không muốn làm người đi tiên phong đâu. Công ty có bao nhiêu người thế kia, phần lớn sẽ không đi đâu. Nếu hỏi trong nhóm, chắc chắn sẽ bị họ trêu chọc, e rằng sau này còn bị họ nhớ mãi mà ấm ức!”

“Thật ra anh còn một cách đơn giản hơn. Anh cứ đến chỗ ban thư ký mà hỏi. Ban thư ký phụ trách thu hộ chiếu của mọi người để xin thị thực, chắc chắn họ có danh sách.”

“Lão Cố, cậu chắc chắn sẽ đi chứ? Đến lúc đó coi như có bạn. Ít nhất cậu là sinh viên ngày xưa, tiếng Anh giỏi hơn mấy lão già chúng tôi.” Hứa Quốc Cường cảm thán, “Lúc đó sang Đức một chuyến, xem có thể tiện thể ghé Pháp không. Vợ tôi đã ghi một danh sách dài những thứ muốn tôi mang về. Thẻ tín dụng chắc là sẽ quẹt cháy máy luôn!”

Cố Tân Học đồng cảm gật đầu lia lịa: “Quả đúng là như vậy. Vị nhà tôi cũng y chang. Nào là đồ trang điểm, nào là sản phẩm dưỡng da, nào là nước hoa. Giờ mỗi ngày cô ấy đều đăng tin nhờ mua hộ trên vòng bạn bè, có nói thế nào cũng không nghe.”

Trước đây, Hội sách Frankfurt không có sức hấp dẫn lớn đối với Công ty Xuất bản Nam Hải, bởi vì họ không có tác phẩm nào để trưng bày cùng các đối tác nước ngoài.

Ngược lại, chỉ có vài người từ bộ phận bản quyền thường xuyên đến hội sách để giới thiệu các tác phẩm bán chạy của các tác giả nước ngoài khác, sau đó về nước mời dịch giả để dịch chúng sang tiếng Trung.

Việc lần này rầm rộ tổ chức một đoàn gồm hai mươi người sang Hội sách Frankfurt ở Đức vẫn là lần đầu tiên. Sự tự tin và dũng khí này e rằng đều do Trương Sở mang lại!

Lần này là do ảnh hưởng từ buổi ra mắt toàn cầu cuốn sách mới *Mật Mã Da Vinci* của Trương Sở, Công ty Xuất bản Nam Hải chắc chắn sẽ nhận được sự chú ý không nhỏ tại hội sách. Từ đó giúp nhiều đại diện văn học nhìn thấy thị trường Trung Quốc rộng lớn cũng như sự lớn mạnh của Công ty Xuất bản Nam Hải.

Đến lúc đó, việc giành được thêm nhiều bản quyền tiếng Trung của các tác phẩm bán chạy là điều hiển nhiên.

Hứa Quốc Cường nhìn quanh bốn phía, rồi hạ giọng hỏi: “Nói thật, buổi ra mắt sách mới này có thật sự ổn không? Bây giờ vẫn chưa thấy bóng dáng cuốn sách mới của Trương Sở đâu cả. Nếu đến lúc đó mà vẫn chưa viết xong, chẳng phải sẽ trở thành trò cười trước truyền thông toàn thế giới sao?”

“Hứa ca, anh đừng bận tâm chuyện này. Trương Sở vẫn rất có uy tín. Bây giờ còn hai, ba ngày nữa là đến Quốc khánh, chắc chắn là đang trong giai đoạn hoàn thiện cuối cùng rồi. Ngay cả khi chưa viết xong, cùng lắm thì chúng ta cũng sẽ có bản đọc thử, mang theo vài chương đầu tiên thôi.”

Thật ra, trong lòng Cố Tân Học cũng rất lo lắng, nhưng anh biết lúc này không thể làm phiền Trương Sở, gây thêm rắc rối cho người khác.

Đôi khi, người viết sách mà bị vướng bận, khó chịu thì chẳng khác nào thùng thuốc nổ, chỉ cần một đốm lửa nhỏ cũng có thể làm bùng nổ!

Miệng thì an ủi người khác, nhưng trong lòng lại trống ngực như đánh. Cố Tân Học chỉ có thể thầm cầu nguyện rằng Trương Sở đừng khiến mọi người thất vọng.

Hứa Quốc Cường nhìn đồng hồ rồi cười: “Còn hơn mười phút nữa là tan sở rồi. Tôi đi xem hộp thư. Thời gian tới thật tuyệt. Hai ngày cuối tuần nghỉ ngơi, làm hai ngày rồi đi châu Âu.”

Việc tan sở và đón cuối tuần quả thực là một điều hạnh phúc. Cố Tân Học lúc này lại có chút mâu thuẫn.

Một mặt, anh mong có một cuối tuần thoải mái, nhưng mặt khác lại mong sớm được đọc cuốn sách mới của Trương Sở!

Có lẽ lời cầu nguyện đã ứng nghiệm!

Khi anh làm mới hộp thư của mình, anh rõ ràng phát hiện một thư điện tử từ Trương Sở đã nằm sẵn trong đó từ hai phút trước.

“Thế mà đã viết xong rồi sao?”

Cố Tân Học hoàn toàn quên mất chuyện tan sở, trực tiếp tải tài liệu đính kèm xuống, sau đó nhập mật khẩu chỉ đọc rồi say sưa đọc.

Với tư cách một biên tập viên, việc đọc sách là công việc hằng ngày của anh. Nhưng khi đọc quá nhiều tác phẩm có chất lượng không đồng đều, khó tránh khỏi sẽ rơi vào trạng thái mệt mỏi về mặt thẩm mỹ.

Thế nhưng, khi đọc cuốn *Mật Mã Da Vinci* này của Trương Sở, anh hoàn toàn không gặp phải những vấn đề đó!

“Cái Tu viện Sion này rốt cuộc có lai lịch thế nào? Newton là nhà vật lý học kia ư? Cái tên Botticelli nghe có vẻ xa lạ, nhưng Victor Hugo và Leonardo da Vinci thì lại quen thuộc như sấm bên tai.”

Bất cứ ai đã từng đi học chắc chắn đều biết danh tiếng lẫy lừng của Newton. Nhưng Botticelli, họa sĩ thời Phục Hưng, thì không nổi tiếng đến vậy. Tuy nhiên, khi nhắc đến bức tranh *Sự Ra Đời của Thần Vệ Nữ* của ông, e rằng rất nhiều người đều đã từng nghe qua.

Victor Hugo, với các tác phẩm lừng danh như *Thằng Gù Nhà Thờ Đức Bà* và *Những Người Khốn Khổ*, đã nổi danh toàn cầu.

Da Vinci với tư cách họa sĩ cũng có danh tiếng lừng lẫy. Vài bức họa của ông đều là những tác phẩm truyền đời, được lưu giữ trong các bảo tàng, thuộc hàng vật báu vô giá!

Nhiều danh nhân trong giới văn học, nghệ thuật, học thuật như vậy mà lại đều là thành viên của Tu viện Sion! Hội kín thần bí này đã thu hút ánh mắt của Cố Tân Học ngay từ trước khi câu chuyện bắt đầu.

Nếu nói *Mật Mã Da Vinci* không liên quan gì đến Hội Ẩn Tu, thì tôi sẽ viết ngược tên mình!

Thế nhưng, khi anh đọc đến câu cuối cùng của phần tiết tử, toàn thân anh không kìm được mà hít vào một ngụm khí lạnh: “Tất cả các tác phẩm nghệ thuật, kiến trúc, văn kiện và nghi thức bí mật được miêu tả trong sách đều chính xác không hề sai sót.” Lời tuyên bố này quá lớn, cần phải được đánh dấu lại.

Không ai dám nói những gì mình viết ra đều hoàn toàn chính xác và không sai sót. Tác phẩm học thuật còn không dám, tác phẩm tiểu thuyết lại càng không thể!

Thứ hoàn hảo không tì vết không hề tồn tại. Cố Tân Học lúc này lờ mờ cảm thấy lo lắng, chẳng lẽ Trương Sở sau khi thành danh đã trở nên kiêu ngạo ư?

Lời tuyên bố này nói tốt thì gọi là tự tin, nói khó nghe thì gọi là không biết tự lượng sức mình.

Đến lúc đó, khi đối diện với độc giả toàn thế giới, sau khi những nhà phê bình sách đưa ra nhận định, rất nhiều người sẽ lấy điểm này làm mục tiêu công kích.

Vạn nhất nếu tìm ra được sơ hở, thì những lời này sẽ trở thành trò cười lớn!

Cố Tân Học mang theo một tia lo lắng tiếp tục đọc. Nào ngờ, Hứa Quốc Cường ở bên cạnh lên tiếng: “Lão Cố, hết giờ làm rồi, cậu còn chưa về sao?”

Anh quay đầu nói: “Sách mới của Trương Sở đã viết xong rồi. Tôi phải tranh thủ thời gian thẩm duyệt một chút, xem có gì cần chỉnh sửa không. Đây là thứ sẽ được mang ra nước ngoài đấy, nhất định phải tranh thủ thời gian báo cáo lên cấp trên!”

Ngoại giao không có việc nhỏ. Tùy tiện mang một cuốn tiểu thuyết chưa được cấp phép xuất bản ra nước ngoài, chuyện này có thể lớn cũng có thể nhỏ.

Cố Tân Học không muốn có bất kỳ khúc mắc nào, chỉ muốn yên ổn mang sách đến Frankfurt.

Hứa Quốc Cường nhướng mày: “Năng suất này cao quá đi mất! Lão Cố, cậu lát nữa gửi cho tôi một bản nhé. Nếu cuối tuần không có việc gì, tôi cũng sẽ ở nhà xem thử.”

“Được, nhớ đừng tiết lộ ra ngoài đấy nhé!”

“Kỷ luật công việc mà, tôi chắc chắn sẽ nhớ. Nếu không đến lúc đó tôi đền không nổi đâu. Thứ Hai gặp lại, chào nhé.”

Vài phút sau giờ tan sở thứ Sáu, văn phòng trở nên trống vắng, chỉ còn mình Cố Tân Học vẫn ngồi trước màn hình máy tính, chăm chú nhìn.

Tiểu thuyết mở đầu với cái chết kỳ lạ của giám đốc Bảo tàng Louvre. Sau đó, Cố Tân Học phát hiện Trương Sở điên rồ đến mức cùng lúc bắt đầu năm mạch truyện chính!

Thứ nhất là cuộc chạy trốn điều tra của nam chính Dương Hiên và nữ chính Sophie nhằm tìm kiếm sự thật. Thứ hai là sự truy đuổi của cảnh sát Pháp đối với Dương Hiên và Sophie. Thứ ba là hành động ám sát của sát thủ Selas. Thứ tư là một loạt âm mưu của kẻ chủ mưu Đề Bân nhằm đoạt lấy Chén Thánh. Thứ năm là hành động trung gian của nhân vật chính A Lâm Gia Lạc Sa.

Năm mạch truyện này liên hệ chặt chẽ với nhau, cùng lúc phát triển, đẩy tình tiết tiến lên.

Các loại kiến thức chuyên ngành xuất hiện trong tiểu thuyết khiến Cố Tân Học không kịp tiếp thu, căn bản không kịp phản ứng. Cứ như thể khi mọi người đọc những tác phẩm của "học bá" vậy, không hiểu rõ nhưng vẫn cảm thấy vô cùng lợi hại.

“Đây tuyệt đối là một bộ tiểu thuyết trinh thám với kết cấu mạch lạc, rõ ràng. Chỉ có điều, nhân vật chính lại là một học giả chuyên gia mật mã, chứ không phải thám tử hay cảnh sát.”

Cố Tân Học đọc vô cùng say sưa. Nếu không phải nửa đêm có bảo vệ đến tuần tra, e rằng anh còn phải đọc thâu đêm!

Biết rõ về nhà sẽ phải quỳ ván chà đồ, nhưng Cố Tân Học vừa lái xe vừa nghĩ về cuốn tiểu thuyết.

“Trúng độc rồi! Cuốn sách này tuyệt đối có độc!”

Hèn chi Trương Sở muốn ra mắt cuốn sách này đồng loạt trên toàn cầu. Bởi vì nó hoàn toàn phù hợp với định nghĩa về một cuốn sách bán chạy trong tâm trí mọi người.

Chỉ cần công tác quảng bá đúng cách, biết đâu thật sự sẽ phá kỷ lục doanh số của Trương Sở tại các khu vực hải ngoại và cả ở Trung Quốc!

Cố Tân Học, với tư cách một biên tập viên, cũng đọc say mê đến vậy. Anh hận không thể ôm lấy máy tính mà đọc một mạch cho xong trong 24 giờ.

Nhưng vì sự hòa thuận gia đình, anh không thể không về nhà trình diện.

...

Tại Manhattan, New York, Hoa Kỳ.

Gương mặt điển trai của Blair tràn ngập vẻ bất đắc dĩ.

“Các tác giả ưu tú của Mỹ đi đâu hết rồi? Các tác giả mới tài năng đi đâu cả rồi? Tại sao lại bắt tôi đọc mấy tác phẩm ngốc nghếch thế này? Chẳng lẽ tôi đã đắc tội với Chúa ư?”

Một loạt câu hỏi dấy lên trong lòng Blair. Anh nghĩ đến việc cuối tuần ngày mai sẽ đến nhà thờ cầu nguyện với Chúa.

Đã một năm kể từ khi anh chuyển từ trụ sở chính của Random House ở Anh sang chi nhánh ở Mỹ. Nếu là do không hợp khí hậu thì còn có thể miễn cưỡng chịu đựng.

Nhưng phần lớn bản thảo trong hộp thư của anh đều khó mà chấp nhận được. Những tác phẩm được chọn và ký hợp đồng từ đó cũng chỉ bán được ở mức vậy. Đầu tư một lượng lớn thời gian và công sức mà chẳng thu được kết quả gì!

Khi Blair bắt đầu công việc này, anh hy vọng có thể giao tiếp với văn chương, muốn biến ý tưởng thành những cuốn sách mà công chúng yêu thích và sẽ tìm đọc.

Thế nhưng, ý tưởng của anh lại quá đỗi lý tưởng chủ nghĩa!

Bây giờ, khi nhìn thấy một cuốn sách, Blair luôn tự hỏi bản thân: “Cuốn sách này có thị trường không? Nó có thể tìm thấy độc giả của mình không? Chiến lược tốt nhất để đưa cuốn sách này đến tay nhóm độc giả mục tiêu là gì?”

Trong thế hệ này, những bộ óc thông minh nhất đều nghĩ cách làm sao để càng nhiều người nhấp vào quảng cáo. Ngành xuất bản cũng vậy. Những người thông minh nhất đều nghĩ cách làm sao để các tác phẩm mà họ ký hợp đồng có thể vượt qua xu hướng mạng xã hội.

“Tác giả này có fan trên Twitter, Facebook hay Instagram không? Có trang web cá nhân hay blog không? Đã từng xuất hiện trên chương trình TV chưa, v.v.”

Tại Hoa Kỳ, để một cuốn sách trở thành sách bán chạy, yếu tố quan trọng nhất là nó phải có thị trường.

Cuốn sách này cần phải xuất hiện trước độc giả thông qua truyền thông xã hội hoặc truyền thông truyền thống, chẳng hạn như đánh giá sách, đài phát thanh, phỏng vấn truyền hình.

Đương nhiên, khi mọi người ngày càng thường xuyên đọc nội dung trên điện thoại di động, như Instagram, Facebook hoặc xem video trên Netflix, thì thường có lời than phiền rằng không ai đọc sách nữa. Thành công chính là khi tiếp thị có thể đưa thông tin về một tác phẩm sách đến trước độc giả của nó thông qua nhiều nền tảng khác nhau!

Cấp trên của Blair từng tạo nên một huyền thoại trong ngành. Vào năm 2000, ông đã dùng 8000 đô la để mua bản quyền phát hành bộ *Nhật Ký Công Chúa*. Ngày nay, loạt sách này chỉ riêng ở Bắc Mỹ đã bán ra hơn mười triệu bản. Đồng thời còn được Hollywood chuyển thể thành phim điện ảnh, với nữ diễn viên nổi tiếng Anne Hathaway thủ vai chính.

Bây giờ, Blair cũng hy vọng mình có thể tìm thấy một tác phẩm như vậy. Bất kể là những bản thảo anh nhận được, hay những thứ bị đồng nghiệp khác loại bỏ tại các buổi chọn đề tài, những thứ này đều rất khó chấp nhận!

Các tác giả Mỹ dường như đang trong giai đoạn khó khăn. Phần lớn các tác giả tài năng, biết cách tiếp thị đều đã có đối tác hợp tác ổn định. Nhưng trong số các tác giả thế hệ mới, lại không mấy ai có thể thuận lợi nổi bật.

Blair giờ chỉ có thể "đường vòng cứu quốc", tìm kiếm các tác giả từ các quốc gia khác, đưa tác phẩm của họ vào thị trường Mỹ. Trương Sở chính là một trong những người được coi trọng nhất!

Với một tác phẩm thuộc thể loại học thuật như *Vạn Lịch Thập Ngũ Niên*, giá bán lên tới 79 đô la. Con số này đã cản trở nghiêm trọng việc tiêu thụ sách.

Sách ở các khu vực hải ngoại đều là thứ đắt đỏ, đặc biệt là những bộ sách học thuật, càng đắt vô cùng!

Một trong những điều mà nhiều du học sinh Trung Quốc khi ra nước ngoài cảm thấy không quen nhất chính là việc mua sách. Chỉ vài quyển sách giáo khoa cộng lại đã có thể mua được một chiếc điện thoại Apple.

Vì vậy, họ có xu hướng mượn sách từ thư viện hoặc mua sách cũ đã qua sử dụng.

“Nghe nói gần đây ở New York có lớp đào tạo sáng tác truyện ngắn. Thật ra có thể đến lớp học này xem xem liệu có hạt giống tốt nào không. Chỉ có thể đặt cược trước thì mới có được!”

Ra tay trước là mạnh, ra tay sau là chịu thiệt.

Đôi khi, từ những lớp học này, có thể nhìn ra tư duy và năng lực sáng tác của một tác giả. Biên tập viên cần bắt đầu từ phương diện này, đồng hành cùng tác giả để trưởng thành.

Muốn trực tiếp ký hợp đồng với một tác giả như Stephen King là điều nằm mơ, nhưng ai cũng muốn từ từ bồi dưỡng ra một Stephen King thứ hai.

“Lạy Chúa, xin hãy ban may mắn cho con!”

Mặc dù Blair không phải tín đồ Cơ Đốc giáo, nhưng cha mẹ anh đều là những tín đồ Cơ Đốc sùng đạo. Vì vậy, những cử chỉ và câu nói cửa miệng này vẫn được anh giữ lại.

Có lẽ Chúa đã thực sự linh nghiệm, Blair nhìn thấy tin nhắn trong nhóm chat WeChat từ Chu Khang, người đại diện của Trương Sở. Bản tiếng Trung đã ra lò vài giờ trước, và bây giờ, bản tiếng Anh cũng đã viết xong!

Khoảnh khắc ấy, anh chỉ muốn ôm chầm lấy Chúa.

Nhưng e rằng sau khi đọc xong cuốn sách mới *Mật Mã Da Vinci* của Trương Sở, anh sẽ phải hối hận với ý nghĩ này.

Blair đã chờ đợi tác phẩm này từ rất lâu rồi. Đây chính là tác phẩm do chính tác giả gốc dịch sang tiếng Anh, có thể trở thành một mánh lới tuyên truyền quan trọng!

Hơn nữa, Trương Sở không phải một tác giả mới. Anh ấy đã có một lượng độc giả đáng kể với sở thích và đam mê rõ ràng.

Mặc dù vẫn chưa xem nội dung, nhưng Blair đã cảm thấy mình nắm trong tay một tác phẩm có thể dễ dàng leo lên bảng xếp hạng sách bán chạy của New York Times!

--- Bản dịch này được thực hiện bởi truyen.free, giữ trọn vẹn bản quyền sở hữu trí tuệ.