Đây là một phòng bệnh hai giường, trên chiếc giường cạnh cửa sổ là một bà lão ngoài 60 tuổi, thân hình đẫy đà, trọng lượng ước chừng không dưới 90kg, đúng là một thân hình đồ sộ!

Bà lão vẻ mặt giận dữ, thấy Đàm chủ nhiệm dẫn theo một nhóm người vào phòng bệnh thì trợn mắt, lườm nguýt một cái thật mạnh, sau đó quay đầu thẳng ra ngoài cửa sổ, hoàn toàn không đếm xỉa đến mọi người.

“Chủ nhiệm, bệnh nhân mới nhập viện, có khối u xơ tử cung rất lớn, đồng thời có tiền sử cao huyết áp hơn hai mươi năm. Lúc khám bệnh, huyết áp đo được là 160/110 mmHg. Bác sĩ điều trị đã kê thuốc hạ huyết áp, chúng tôi định tiêm cho bà ấy trước, nhưng khi tiêm tĩnh mạch thì…” Y tá trưởng thấp giọng giới thiệu bệnh tình.

“Tiêm tĩnh mạch không thành công sao?”

“Vâng, tiêm tĩnh mạch hai lần rồi mà đều không thành công. Lần thứ hai là tôi thực hiện cũng không được, mạch máu của bệnh nhân thực sự quá khó tìm.” Nói đến đây, y tá trưởng có chút áy náy, không ngờ làm y tá hơn hai mươi năm rồi mà vẫn xảy ra tình huống tiêm tĩnh mạch thất bại thế này, thật đáng tiếc.

“Hiểu rồi.” Đàm chủ nhiệm gật đầu.

Đi tới trước mặt bệnh nhân, Đàm chủ nhiệm nhẹ giọng nói: “Bác gái, tôi là chủ nhiệm khoa bệnh này, tôi họ…”

“Cái bệnh viện gì mà tệ hại, y tá gì mà dở tệ, đâm tôi hai mũi kim mà vẫn không trúng tĩnh mạch, tôi sẽ khiếu nại các người…” Bệnh nhân bỗng nhiên quay đầu lại, với chất giọng địa phương đặc trưng, lớn tiếng la mắng, ngọn lửa giận vừa bị đè nén dường như bùng lên ngay lập tức.

“Bác gái, xin bác hãy nghe tôi nói…” Đối mặt với bệnh nhân, Đàm chủ nhiệm kiên nhẫn hơn hẳn, rõ ràng, đây không phải lần đầu tiên cô ấy gặp phải tình huống như thế này.

Trải qua bảy tám phút giải thích, tâm trạng bệnh nhân cuối cùng cũng dịu xuống, đồng ý để họ thực hiện tiêm tĩnh mạch thêm một lần nữa. Nhưng vấn đề đặt ra là, ai sẽ là người thực hiện thao tác này?

Các y tá khác không dám làm. Tay nghề của y tá trưởng là tốt nhất trong số họ, mà vẫn thất bại. Nếu lần này lại thất bại nữa, trời đất biết bệnh nhân này có nổi cơn lôi đình lần nữa không?

Nhìn mu bàn tay mập mạp của bệnh nhân kia, Đàm chủ nhiệm hít sâu một hơi, xem ra chỉ đành tự mình ra tay, ai bảo mình là chủ nhiệm khoa chứ.

Thế nhưng nói thật, cô ấy cũng không tự tin lắm, dù sao đã bảy tám năm không thực hiện tiêm tĩnh mạch rồi, sau khi được thăng chức làm chủ nhiệm, kỹ năng cơ bản này đã mai một đi nhiều.

“Chủ nhiệm, để tôi thử xem?” Một giọng nói trầm ổn vang lên từ phía sau.

“Lục Thiên Vũ, cậu làm được à?” Đàm chủ nhiệm vẻ mặt nghi ngờ.

Phải biết rằng tiêm tĩnh mạch tuy là một thao tác nhỏ nhặt, không mấy được chú ý, nhưng lại là một kỹ thuật thao tác vô cùng quan trọng trên lâm sàng. Học được thì không khó, cái khó là làm sao để thành thục nắm vững, trong bất kỳ tình huống nào cũng có thể thực hiện “một châm thấy máu”, giảm bớt đau đớn không cần thiết cho bệnh nhân.

Khi y tá thực hiện tiêm tĩnh mạch, sợ nhất hai kiểu bệnh nhân: một là trẻ con, hai là những người béo phì. Mạch máu của hai kiểu người này đều cực kỳ khó tìm, bởi vậy khi gặp phải họ, người ra tay cơ bản đều là y tá giàu kinh nghiệm, nhưng cho dù như vậy, cũng khó mà đảm bảo thành công 100%. Ví dụ điển hình ngay trước mắt chính là minh chứng sống động.

“Chủ nhiệm, trước đây trong thời gian kiến tập, tôi từng ở phòng tiêm truyền hai ngày.” Lục Thiên Vũ nói.

Nhìn ánh mắt tự tin của Lục Thiên Vũ, trong lòng Đàm chủ nhiệm bỗng nhiên khẽ động, gật đầu nói: “Được, cậu đi thử một chút, không được thất bại, chỉ có thể thành công thôi.”

Cô y tá trưởng bên cạnh lo lắng sốt ruột, “Chủ nhiệm, như vậy e rằng không ổn đâu ạ? Cậu ấy chỉ là một thực tập sinh, lỡ như có sai sót gì thì…”

“Y tá trưởng, tôi là chủ nhiệm khoa, có chuyện gì, tôi sẽ chịu trách nhiệm.”

“Được rồi.” Y tá trưởng chỉ đành bất đắc dĩ đồng ý.

Một đám thực tập sinh đều ngây người. “Lục Thiên Vũ, cậu đang làm gì thế? Muốn thể hiện cũng không phải theo cách này chứ?”

Kỹ thuật tiêm tĩnh mạch thì ai cũng từng thực hiện qua, những chỗ khó khăn trong đó ai cũng rõ. Bệnh nhân trước mắt này, có thể nói là ca khó trong những ca khó, người khác còn tránh không kịp, đằng này cậu lại đâm đầu vào, đây rõ ràng là đang tự tìm đường chết mà.

Vài kẻ có chút hả hê thì thầm lẩm bẩm: “Không tự tìm cái chết thì không phải chết!”

Bất quá, đa số bạn học lại đổ mồ hôi hộ Lục Thiên Vũ, không dám chớp mắt lấy một cái.

Bệnh nhân nóng tính này, liệu có để Lục Thiên Vũ thực hiện tiêm tĩnh mạch lần thứ ba cho bà ấy không?

Trong ánh nhìn chăm chú của mọi người, Lục Thiên Vũ cầm lấy túi kim tiêm và khay vệ sinh cùng các vật dụng khác, bình tĩnh tiến đến trước mặt bệnh nhân.

Bà lão thấy người tiêm tĩnh mạch cho mình lại là một thằng nhóc con, ngọn lửa giận ngút trời trong lòng bỗng chốc lại muốn bùng lên. Vừa định mở miệng mắng xối xả thì một giọng nói thân quen, mang đậm âm sắc quê hương, vang lên bên tai.

“Bác gái, ngài cũng là người tỉnh G à?”

“Ôi cháu, cháu cũng là người tỉnh G sao? Cháu ở vùng nào?” Bà lão hoàn toàn không ngờ tên tiểu tử trước mắt này lại là đồng hương của mình.

“Bác gái, cháu ở thành phố Khải An, còn ngài?”

...

Giữa đất khách quê người, bỗng nhiên gặp được đồng hương, cái tình đồng hương ấy lập tức xóa tan khoảng cách giữa bà và Lục Thiên Vũ. Chỉ sau một hai phút hàn huyên, bà đã nảy sinh một cảm giác tin cậy khó tả đối với Lục Thiên Vũ, phối hợp đưa tay phải ra.

“Quá đỉnh, không ngờ Lục Thiên Vũ lại có chiêu này, cao tay, thật sự là cao tay!” Đây là phản ứng của các học sinh.

“Thế này cũng được sao?” Đây là phản ứng của y tá trưởng.

“Thằng nhóc này, thật lanh lẹ.” Đây là phản ứng của Đàm chủ nhiệm.

Sau khi lấy được lòng tin của bà ấy, thời điểm thử thách thực sự dành cho Lục Thiên Vũ đã đến.

Nhìn mu bàn tay mập mạp của bà lão, Lục Thiên Vũ bỗng chốc liên tưởng đến những khoanh giò heo, vội vàng lắc đầu, xua đi những tạp niệm. Tĩnh tâm, nín thở tập trung cao độ, tỉ mỉ tìm kiếm tĩnh mạch trên mu bàn tay bà ấy. Chỉ tiếc những tĩnh mạch vốn dĩ dễ dàng nhìn thấy, giờ đây lại ẩn mình sâu trong lớp mỡ, gần như biến mất hoàn toàn.

Lục Thiên Vũ không hề hoảng hốt, ở trong lòng nhẹ nhàng thì thầm: “Tôi muốn nảy mầm.” Theo hai mắt khẽ lay động, trước mắt bỗng hiện lên một hình ảnh, chính là hình ảnh mu bàn tay của bệnh nhân.

Hình ảnh trước mắt không ngừng phóng đại, những tĩnh mạch nhỏ dần trở nên rõ ràng. Những tĩnh mạch vốn dĩ ngoằn ngoèo như đường nhỏ, sau một hồi phóng đại, đã biến thành đường cao tốc bốn làn xe. Điều này đã mang lại sự thuận tiện cực lớn cho việc định vị của Lục Thiên Vũ.

Ở mu bàn tay trái, anh lựa chọn một tĩnh mạch tương đối lý tưởng. Sau khi ghi nhớ vị trí, Lục Thiên Vũ bắt đầu thực hiện thao tác.

Thắt dây garo, khử trùng xong xuôi, Lục Thiên Vũ tay trái căng da ở mu bàn tay bà ấy, tay phải dùng ngón cái và ngón trỏ giữ kim, với góc độ 60 độ, nhẹ nhàng đâm vào da.

Được rồi, chính là chỗ này.

Ừ, chính là loại cảm giác này.

Khi cảm nhận được cảm giác kim xuyên qua thành mạch máu, khi thấy máu hồi lưu vào ống kim, Lục Thiên Vũ hiểu rằng mình đã thành công! Các thao tác tiếp theo liền đơn giản: nới lỏng dây garo, cố định kim, điều chỉnh tốc độ truyền, vậy là xong việc.

“Bác gái, xong rồi ạ, bác có đau không?” Chàng trai ân cần hỏi.

“Ôi cháu, không đau chút nào hết. Tay nghề của cháu thật khéo léo, giỏi hơn mấy cô y tá vừa nãy nhiều, cám ơn cháu nhiều lắm.” Bà lão vẻ mặt vui vẻ.

Cô y tá trưởng bên cạnh chỉ biết đứng hình, bất quá những động tác thuần thục liên tiếp của Lục Thiên Vũ quả thực đã khiến cô ấy vô cùng kinh ngạc. Một ý nghĩ kỳ lạ chợt lóe lên trong đầu: “Thằng nhóc này trước đây chẳng lẽ từng làm y tá sao? Xem cái động tác này kìa, quá thuần thục, chẳng kém mình là bao.”

Theo Lục Thiên Vũ hoàn thành nhiệm vụ, bên trong phòng bệnh vang lên một tràng vỗ tay nhẹ nhàng, có tiếng vỗ tay của nhóm thực tập sinh, và cả của Đàm chủ nhiệm.

“Lục Thiên Vũ, cậu thực sự khiến tôi phải nhìn cậu bằng con mắt khác. Chỉ nói riêng về kỹ thuật tiêm tĩnh mạch này thôi, đã giỏi hơn tôi không ít rồi. Sóng sau xô sóng trước, thế hệ trẻ như các cậu thật có nhiều đất dụng võ!”

“Được rồi, Lục Thiên Vũ, cậu đã luyện được kỹ thuật tiêm tĩnh mạch thành thạo như vậy bằng cách nào? Có thể nói cho tôi biết không? Tôi thật sự hơi tò mò.” Đàm chủ nhiệm đột nhiên hỏi.

Lục Thiên Vũ lập tức toát mồ hôi hột, trong lòng thầm kêu lên một tiếng: “Chủ nhiệm, thật không ngờ chủ nhiệm cũng 'tám' như vậy sao? Thảo nào người ta nói, tinh thần 'tám chuyện' là điểm chung nhất quán của phụ nữ!”

Nên nói hay không nên nói đây?

Bản chuyển ngữ này thuộc sở hữu và được phát hành độc quyền bởi truyen.free.