Năm 1902, trong Tử Cấm Thành ở kinh thành xuất hiện một món đồ chơi kỳ lạ, được gọi là "xe bốn bánh sắt". Thân xe được làm bằng gỗ, thiết kế mở, có một mái che và hai hàng ghế ngồi. Ngoại hình của nó vẫn còn mang dáng dấp của những chiếc xe ngựa châu Âu thế kỷ 18. Đây chính là chiếc ô tô đầu tiên xuất hiện ở kinh thành, có ghi chép rõ ràng để đối chiếu.

Thế nhưng, chiếc đồ chơi tân thời này, do Viên Thế Khải vất vả lắm mới đưa từ Mỹ về để tiến cống Từ Hi thái hậu của triều Thanh, lại chỉ được lái một lần rồi bị "đày vào lãnh cung" (bị bỏ xó). Không phải vì lý do nào khác, mà chỉ vì ô tô không thể giải quyết được vấn đề tôn ti trật tự. Từ Hi thái hậu không cho phép bất kỳ ai ngồi phía trước mình, kể cả người tài xế riêng Tôn Phú Linh – người lái xe cho bà.

Tuy những mâu thuẫn phong kiến và sự bài xích vì ngu muội ấy không thể ngăn cản bước tiến của khoa học kỹ thuật. Bốn mươi bốn năm sau, nhận thức của người dân nước Cộng hòa về ô tô đã hoàn toàn khác. Năm 1956, tại kinh thành, gần như mọi người đều hân hoan không ngớt vì đất nước đã thành công chế tạo ra chiếc ô tô đầu tiên của riêng mình. Khi ấy, xưởng sản xuất phim tin tức quốc gia còn đặc biệt quay một bộ phim phóng sự về sự kiện trọng đại chấn động cả nước này. Bộ phim không chỉ ghi lại đầy đủ quá trình lão tài xế Mã Thủy Phạm, 54 tuổi, lái chiếc ô tô nội địa đầu tiên lăn bánh ra khỏi dây chuyền sản xuất. Hơn nữa, còn có hình ảnh sư phụ Mã đặc biệt cạo đầu, cạo râu, ăn mặc chỉnh tề vì sự kiện này. Những chi tiết này có sức lay động lòng người nhất, một tác giả còn lấy đó làm cảm hứng để phổ thành ca khúc "Lão Tài Xế".

Đáng tiếc, hai mươi sáu năm thoáng chốc trôi qua, năng lực chế tạo và trình độ kỹ thuật ô tô nội địa của chúng ta lại không đạt được sự tiến bộ rõ rệt như mong đợi, mà ngược lại, vẫn luôn trì trệ, không tiến triển. Năm 1982, số lượng xe cơ giới ở nước ta vẫn còn thấp đến đáng thương, cả nước cộng lại chưa tới hai triệu chiếc. So với trước thời kỳ cải cách mở cửa, những chiếc ô tô chạy trên đường phố kinh thành, dù về kiểu dáng hay số lượng, vẫn không có thay đổi đáng kể. Hầu hết các xe cơ giới có thể thấy vẫn là xe tải lớn nhãn hiệu Giải Phóng, xe buýt nhãn hiệu Tùng Hoa Giang, cùng với xe khách cỡ trung 630, xe tải cỡ trung 130 và xe Jeep 212. Thậm chí cả xe máy thùng cũng chưa bị loại bỏ.

Trong năm đó, những chiếc xe con nhãn hiệu Thượng Hải của chúng ta mới bắt đầu xem xét vấn đề lắp đặt điều hòa không khí trong xe. Cũng trong năm này, kế hoạch liên doanh sản xuất ô tô giữa nước ta và các công ty ô tô nổi tiếng nước ngoài vẫn đang trong giai đoạn đàm phán và khảo sát. Trong số tất cả ô tô nội địa, chỉ có xe con nhãn hiệu Cờ Đỏ là miễn cưỡng đạt đến một đẳng cấp nhất định. Còn về những chiếc xe con nhập khẩu cỡ nhỏ khác, thì các loại xe cũ kỹ gần như đã bị loại bỏ như Warsaw, Thắng Lợi, Jim, Austin, Standa lại chiếm đa số. Vì vậy, đừng nói đến những mẫu xe nổi tiếng cao cấp quốc tế thực sự như Benz của Đức, Bạch Như của Pháp, Chrysler của Mỹ, người dân trong nước khó mà nhìn thấy được. Ngay cả những chiếc xe kinh tế thông thường như Đại Phát, Mitsubishi, Datsun, Toyota, hay những mẫu xe nhỏ gần giống đồ chơi như Polonez, Fiat, cũng đã được coi là những chiếc xe tốt hiếm có khó tìm.

Thực tế mà nói, trong thời đại mà ô tô còn chưa phổ biến này, ngay cả hàm lượng kỹ thuật của tài xế chuyên nghiệp cũng khiến người thường vô cùng ao ước và sùng bái. Chưa nói ở các đơn vị, tài xế ô tô đều là những nhân tài cao cấp được mọi người kính trọng. Mặc dù họ có thể tùy hứng, làm mình làm mẩy, nhận phần thưởng cao nhất, trêu đùa lãnh đạo, thậm chí cho cấp trên "sắc mặt". Riêng nghề tài xế taxi, lại càng là cao cấp trong số cao cấp chuyên nghiệp, mang theo một vầng hào quang vô cùng đặc biệt. Từ khi cải cách mở cửa đến nay, do ngày càng có nhiều người nước ngoài ở kinh thành, thu nhập của nhóm đối tượng này cũng theo đó tăng vọt. Các tài xế taxi không chỉ trở thành khách quen của các nhà hàng phương Tây và những nơi tiêu phí xa xỉ, mà yêu cầu về việc chọn bạn đời của họ cũng vô cùng cao. Việc tìm giáo sư, nữ tiếp viên hàng không, hay hẹn hò với nữ diễn viên xinh đẹp, cũng không còn là chuyện hiếm lạ gì.

Thử nghĩ xem, trong thời đại này ngay cả tài xế riêng cũng "oai phong lẫm liệt" đến vậy, thì những người có th��� hàng năm ngồi xe con sẽ như thế nào? Từ đó có thể thấy, việc Ninh Vệ Dân sở hữu một chiếc ô tô cá nhân có thể tùy ý sử dụng, lại còn là một chiếc xe nhập khẩu hoàn toàn mới. Đó là một chuyện đáng ghen tị và khiến người ta phải trầm trồ đến nhường nào! Ở một mức độ nào đó, điều này có nghĩa là thân phận của hắn đã có thể ngang hàng với cục trưởng, huyện trưởng. Lời này một chút cũng không hề khoa trương. Bởi lẽ, tình hình đất nước lúc bấy giờ là vào năm 1979, tuyên bố của nhà nước cho phép cá nhân sở hữu xe riêng vẫn chưa hoàn toàn khả thi và hợp pháp. Nguồn tài nguyên sản xuất ô tô hạn chế trong nước đều được phân phối cho các cán bộ có cấp bậc tương ứng sử dụng, được gọi là "xe công". Lấy tình hình cụ thể ở kinh thành mà nói, chỉ có cấp chính xứ (trưởng phòng) mới được hưởng đãi ngộ trang bị xe công, ngay cả phó xứ cũng không có cửa. Nếu muốn vượt ra ngoài phạm trù xe không chính hiệu và xe Jeep 212, để ngồi một chiếc xe con tử tế, ít nhất cũng phải leo đến cấp sở (cục trưởng) mới được. Nếu mu��n tiến thêm một bậc nữa, ngồi xe con Hồng Kỳ, thì làm sao cũng phải là cấp bộ trưởng. Chính vì vậy, xe con nhãn hiệu Cờ Đỏ mới có biệt hiệu là "xe bộ trưởng".

Không sai, kiếp trước Ninh Vệ Dân đương nhiên sở hữu ô tô của riêng mình. Vào năm 2020, để tránh tối đa chính sách hạn chế biển số, chỉ riêng dưới danh nghĩa cá nhân, hắn đã có một chiếc Grand Cherokee và một chiếc Audi A8. Dưới danh nghĩa công ty, còn có một chiếc Accord, một chiếc Buick GL8, và hai chiếc xe tải van Cúp Vàng cỡ lớn. Hơn nữa, cả đời hắn cũng đã chạm vào không ít xe sang trọng. Dù thuê hay mượn, hắn cũng từng thử lái Benz, Bentley, Lincoln, Hummer, Ferrari, Cadillac. Có thể nói thật lòng, chính vì ô tô trong thời điểm đó quá đặc biệt và khan hiếm. Hạnh phúc mà hắn cảm nhận được khi lái chiếc xe bán tải nhỏ này ra đường hoàn toàn không thể sánh bằng với việc lái những chiếc xe sang trọng ở kiếp trước. Đến ngay cả bản thân hắn cũng không ngờ, hương vị của nó lại tuyệt vời đến khó tả như vậy.

Sự khác biệt đầu tiên thể hiện rõ trên đường sá. Tình trạng đường sá kinh thành năm 1982 là như thế nào? Không thể phủ nhận rằng đường xá ngoài thành còn ổ gà gập ghềnh, nhiều nơi vẫn là đường đất và đường đá. Nhưng trong nội thành thì khác, đường Vành đai 2 đã thông xe, và các tuyến đường chính trong khu vực đô thị đều là đường nhựa. Hơn nữa, vì xe cơ giới ít, đường sá tuy không quá rộng rãi nhưng đã đủ dùng. Ngay cả những nơi đông đúc, náo nhiệt như Bắc Hải, Cố Cung, Thiên An Môn, Vương Phủ Tỉnh, Thập Sát Hải, cũng đều có thể đi lại thuận lợi. Chưa kể không có xe buýt nhanh, dù là xe khách hay xe tải, một khi cùng đi với xe con, thường sẽ chủ động tránh đường. Dù sao ai cũng hiểu, người ngồi trong xe con chắc chắn không phải người bình thường. Càng tuyệt vời hơn là không có những lo lắng như bị theo dõi, chụp ảnh, trừ điểm, đo tốc độ, kiểm tra nồng độ cồn khi lái xe. Đối với các vi phạm quy định, cảnh sát giao thông chỉ có thể bắt quả tang.

Tiếp theo, việc đỗ xe cũng tiện lợi đến không thể tiện lợi hơn được nữa. Ở những nơi lớn thì có bãi đỗ xe được kẻ vạch riêng, còn ở những nơi nhỏ thì cứ đỗ gọn vào lề đường là xong. Không những không ai thu phí đỗ xe, mà việc trông xe hoàn toàn là nghĩa vụ lao động. Hơn nữa, không ai giành chỗ đỗ, cũng không phải mất công lái xe xuống hầm gửi xe, lách trái lách phải phiền phức. Tin rằng chỉ cần là tài xế đã từng đến kinh thành, và so sánh đường sá cùng chi phí năm 2020. Ắt hẳn sẽ biết việc lái ô tô di chuyển trong kinh thành năm 1982 sung sướng đến nhường nào.

Ngoài ra, chiếc bán tải của Ninh Vệ Dân còn có vài ưu điểm độc đáo mà không ai sánh bằng, đó chính là biển số xe còn "khủng" đến chết người. Công ty Pierre Cardin đương nhiên là xe biển đen rồi, 31-00446. Cảnh sát giao thông chỉ cần nhìn xa bảng hiệu chiếc bán tải là biết ngay đó là xe ngoại giao. (Khi đó, nước ta có 30 tỉnh và thành phố trực thuộc trung ương, không tính Hong Kong, Macao, Đài Loan; Hải Nam chưa được thành lập tỉnh. Để tránh xung đột với các loại biển số xe 64, nên "01" đã được đổi thành "31". Biển đen khi đó là dành riêng cho các cơ quan ngoại giao.) Vì vậy, họ thường chủ động dành cho một số ưu tiên đặc biệt. Thông thường, trong tình huống ít xe, cảnh sát giao thông còn biết dùng tay điều khiển đèn xanh đèn đỏ, biến đèn đỏ thành đèn xanh cho Ninh Vệ Dân đi trước, tạo điều kiện cho hắn thông hành. Điều đó thực sự là một sự ngạc nhiên ngoài mong đợi! Không hạn chế biển số, không tắc đường, không đèn đỏ, một đường thông suốt!

Muốn đi ngang qua, thì cứ đi đường Trường An. Muốn đi lại nam bắc, thì cứ đi đường Vành đai 2. Dù là đi ngang hay đi dọc, chỉ cần không chui vào ngõ hẻm, tốc độ sẽ nhanh như Na Tra đạp Phong H��a Luân vậy, chớp mắt đã tới nơi. Đây mới gọi là lái xe chứ! Thể hiện được hết những tiện lợi mà một chiếc ô tô nên có! Một khi thời gian trôi đi, bỏ lỡ thời đại này, dù ngươi là người giàu nhất thế giới đến kinh thành cũng không thể nào hưởng thụ được sự thông suốt như vậy nữa!

Điều quan trọng hơn là, trong thời đại này, ô tô trong lòng đại đa số người có một vị trí không hề tầm thường, nó quá đủ để thỏa mãn lòng hư vinh của con người. Sau khi Ninh Vệ Dân lái xe từ công ty về sớm nhất, việc đầu tiên hắn làm là lái xe về ngõ Phiến Nhi, muốn đưa Khang Thuật Đức đang nghỉ ở nhà đi ra ngoài một chút. Kết quả là, khi những người hàng xóm trong ngõ phát hiện Ninh Vệ Dân lái về một chiếc ô tô nhỏ, cả ngõ đã xôn xao một phen. Mặc dù chiếc bán tải này chỉ có hai chỗ ngồi, phía sau thì giống hệt xe tải. Nhưng dù sao đây cũng là một chiếc xe mới chạy chưa đầy hai năm, lại có phần đầu xe con. Bất cứ ai ở ngõ Phiến Nhi, dù quen hay chưa quen với Ninh Vệ Dân, cũng tranh thủ lúc rảnh rỗi chạy đến xem. Họ không có yêu cầu gì khác, chỉ cần được nhìn một chút buồng lái ô tô, sờ thử tay lái, mọi người đã thấy thật sự thỏa mãn.

"Nhìn con nhà người ta Dân kìa, oách thật, lái cả ô tô, thế này là làm quan rồi. . ."

"Thôi đi, Vệ Dân nhà người ta làm ăn bên ngoài tốt lắm, chủ yếu là đơn vị của người ta có tiền, không thấy bản tin thời sự sau đó, ngày nào cũng chiếu quảng cáo của công ty người ta sao, cái đó chính là Casio đó. . ."

"Biết rồi biết rồi, đơn vị của người ta là bán quần áo thời trang mới, bây giờ giới trẻ thích nhất. Một bộ đắt lắm, ít nhất cũng hơn một trăm. . ."

"Ối giời ơi, dì ơi, dì đừng đùa con, hơn một trăm gì chứ, phải mấy trăm chứ! Dì cũng không nhìn xem đó là quần áo gì? Từ Paris, Pháp đấy. Pierre... Chặn Háng. . ."

Câu cuối cùng này, không biết là vị kia cố ý trêu đùa, hay là thật sự nhớ nhầm. Ngược lại, nó đã "gãi đúng chỗ ngứa" của mọi người, lập tức khiến đám đông bật cười ầm ĩ. Thế nên, trong bầu không khí như vậy, Ninh Vệ Dân muốn đi nhanh cũng không thể đi được. Hắn đành phải kiên nhẫn hòa nhã, đ�� hàng xóm xem cho đã nghiền, rồi dẫn mọi người lên xe tham quan một vòng mới được.

Không ngờ, vừa đợi cho những người này xem xong xuôi, dì Biên và dì La lại bị sự náo nhiệt bên ngoài lôi ra. Đối với những người hàng xóm thân thiết gần gũi như người thân này, hắn đương nhiên càng phải phục vụ chu đáo hơn. Vì vậy sau đó, hắn lại lần lượt chở dì Biên và dì La, lái xe dạo một vòng trên quảng trường Thiên An Môn. Mãi cho đến gần giờ ăn trưa, hắn mới rốt cục mời sư phụ Khang Thuật Đức ngồi lên chiếc xe của mình.

Hai thầy trò vừa bàn bạc trong xe, quyết định chạy thẳng về phía bắc, đến nhà hàng Mã Khải trên phố Lầu Canh để ăn món Hồ Nam. Đây là tháng 11, nhìn những người hàng xóm dùng ánh mắt ngưỡng mộ dõi theo họ đi xa. Rồi lại nhìn ra ngoài xe, những người đạp xe ngược gió trong cơn gió lớn vù vù và những người đi đường bị gió thổi đến không mở mắt nổi. Trong lòng Khang Thuật Đức, không khỏi dâng lên niềm tự hào ngập tràn về người đồ đệ của mình. Nhưng ông thật sự không thể khen Ninh Vệ Dân là có bản lĩnh, làm rất tốt. Bởi vì là sư phụ mà, trách nhiệm chính vẫn là phải "dội nước lạnh", không thể để người trẻ tuổi "vểnh đuôi" (kiêu ngạo).

Vì vậy, ông ngược lại không ngừng răn dạy Ninh Vệ Dân. Dặn dò hắn sau này về nhà, đối xử với hàng xóm phải càng hòa nhã, càng khiêm tốn, không được vênh vang tự đắc. Nếu không sẽ tỏ ra thiếu tình người, dễ bị người khác ghét. Ninh Vệ Dân đương nhiên hiểu ý sư phụ, vừa lái xe vừa gật đầu.

"Ngài yên tâm đi, con hiểu. Con vẫn chưa đến mức vì một chiếc ô tô mà quên mình là ai. Con lại không ngốc, làm gì phải cố ý mời người khác nhổ nước bọt lên xe con, hay lén lút đâm thủng lốp xe con chứ."

Nhưng Khang Thuật Đức lại rất có chút bực tức với sự lĩnh hội "lệch trọng tâm" của hắn như vậy.

"Thằng nhóc nhà ngươi, sao cứ luôn nghĩ xấu về người khác thế? Hàng xóm láng giềng phố ta sao có thể đê tiện như vậy được?"

Ninh Vệ Dân còn cố tranh cãi điều này.

"Ấy, sao lại không thể chứ? Lời ngài nói quá lý tưởng hóa rồi. Tục ngữ có câu, Diêm Vương dễ gặp, tiểu quỷ khó chơi. Chính ngài còn luôn bảo, năm ngón tay không đều, lòng người khó đoán đấy thôi. . ."

Khang Thuật Đức càng giận đến thổi râu trừng mắt.

"Càn rỡ! Chưa đến bữa ăn mà ngươi đã dám cãi nhau với ta, định làm ta tức đến no bụng rồi ư?"

Ninh Vệ Dân không nhịn được cười, nhưng miệng vẫn không chịu thua.

"Còn 'Lớn mật' gì chứ, ngài học cả lời của hoàng thượng trong vở tướng thanh 《Quân Thần Đấu》 của Lưu Bảo Thụy rồi. Con còn muốn hỏi ngài, ngày nào cũng gặp con là ngài cứ muốn mắng, ngài không thấy mệt sao? Ngài cứ nhìn con không vừa mắt như vậy? Cũng chỉ có con đây, ngày nào cũng bị mắng, mà vẫn coi ngài như ông trời để thờ phụng."

"Ta là sư phụ ngươi! Sao hả, ta vẫn không thể làm ông trời của ngươi à? Ta quở trách ngươi là vì muốn tốt cho ngươi, người khác ta còn lười dạy dỗ, đâu có nghĩa vụ đó."

"Đúng đúng, vậy ngài trưa nay rốt cuộc có ăn hay không đây? Đừng lát nữa đến nơi, ngài lại bảo no rồi. . ."

Khang Thuật Đức vừa nghe lời này, vội vàng đổi giọng.

"Ngươi lại muốn tính toán, mưu mẹo với ta à, đ��ng không? Ta vẫn chưa già lẩm cẩm đâu. Không đến lượt thằng nhóc nhà ngươi làm. Dù ta không ăn nổi ta cũng gọi món, lát nữa cho ngươi tiêu một trăm tệ không chừng. Cứ bày ra đi, ta vui là được."

"Vâng, tùy ngài. Nhưng con nói cho ngài một chuyện này nhé, ngài đừng có tức giận đấy. Ví tiền của con để quên trong phòng ngài rồi, quên mang theo."

Khang Thuật Đức nhất thời trợn tròn hai mắt.

"Khoan đã, ngươi có ý gì thế? Không mang tiền? Không mang tiền mà còn kéo ta đi! Ngươi đây là có mưu đồ từ trước rồi à? Hóa ra hôm nay là muốn "ăn bám" ta hả?"

"Không có ý đó đâu, con đến thì cứ gọi đồ ăn trước đã. Cùng lắm thì ăn xong ngài cứ ngồi uống trà đợi lát nữa, con lái xe về lấy tiền rồi quay lại. Chẳng phải có xe rồi sao. . ."

Khang Thuật Đức quả quyết từ chối.

"Khoan đã, thế thì không được. Quay đầu lại, nhanh về nhà đi. Ngươi có xe, về lấy tiền cũng vậy thôi. . ."

Lần này, Ninh Vệ Dân thật sự bật cười.

"Nhìn ngài kìa, ngay cả đồ đệ của mình mà cũng không tin nổi, còn nói con nữa. Lòng người khó dò không sai ch��? Con nói thật cho ngài biết nhé, thực ra con đùa ngài thôi, ví tiền con mang theo mà."

Khang Thuật Đức lần này giận đến không nói nên lời. Trong lòng ông nghĩ: "Thằng nhóc tốt, ngươi là Mã Tam Lập hả, dám đùa ta chơi?"

"Được rồi, ta đợi ăn xong bữa này rồi về xem sao!"

"Hôm nay ta sẽ là người đầu tiên nhổ nước bọt lên xe của ngươi. . ."

Để tiếp tục khám phá những tình tiết hấp dẫn tiếp theo, xin mời độc giả ghé thăm truyen.free, nơi bản dịch này được phát hành độc quyền.