Vào đầu những năm 80, thị trường đồ cổ nước ta giống như một mầm non vừa được đánh thức bởi cơn mưa xuân cải cách. Nó vẫn phải ngủ đông trong lòng đất với bộ rễ yếu ớt của mình, chỉ có thể từ từ hấp thụ dưỡng chất, từng bước trưởng thành.

Ngược lại, thị trường tem vào thời điểm ấy lại như cây đậu thần của Jack. Nó tràn đầy sinh khí, phồn thịnh, phát triển không chút kiêng dè, nhanh chóng lớn mạnh.

Trên thực tế, chỉ cần là người có chút nghiên cứu về sưu tầm đều biết, loại hình sưu tập vật phẩm được yêu thích nhất trên phạm vi cả nước sớm nhất, không phải đồ cổ hay tranh chữ, cũng chẳng phải cổ tịch hoặc phỉ thúy, mà chính là tem.

Tại sao lại có kết quả như vậy? Tất nhiên là có nguyên nhân của nó. Nói tóm lại, chẳng qua cũng bởi vì việc sưu tầm tem cần ít tiền, có nhiều cách để sở hữu, và ngưỡng cửa gia nhập thị trường thấp. Hơn nữa, loại phiếu chứng có giá trị này vừa tiện mang theo, lại vừa dễ giao dịch.

Từ góc độ của người dân mà nói, vào thời kỳ nước ta còn đơn nhất về văn hóa, kinh tế chưa đủ phát triển, tem gần như là loại hình đầu tư rẻ nhất, tiện lợi nhất để tham gia trong số tất cả các loại hình sưu tầm. Bởi vì mua một món đồ sứ ít nhất cũng phải vài đồng tiền, mua một bức thư họa thì tốn mười mấy tệ. Ấn đá, ngọc khí, đồ đồng, cổ tịch, đồ dùng nội thất gỗ lim, văn phòng tứ bảo, muốn làm nhà sưu tầm ở bất kỳ lĩnh vực nào cũng đều cần một khoản tiền không nhỏ. Chỉ có tem, vài xu là đã có thể mua được. Thậm chí chỉ cần xin người quen một phong bì có dán tem đã gửi đi, cũng có thể tìm thấy niềm vui trong đó. Như vậy, thú vui này đương nhiên mang tính đại chúng.

Hơn nữa, trước cải cách, lãi suất ngân hàng nước ta vốn rất thấp, mua tem lại có thể thu được lợi nhuận vượt mức tương tự. Như những loại tem ưu tú nổi tiếng mà ai cũng biết như "Tổ quốc giang sơn một mảnh đỏ", "Mai Lan Phương cỡ nhỏ", cùng với "Hoàng Sơn", "Bướm", "Cá vàng", "Hoa cúc" và "Mẫu đơn", giá cả của những loại tem này đều tăng lên hàng năm. Với tỷ lệ lợi nhuận kéo dài, ổn định và kinh ngạc, nó khiến mọi người hình thành tư tưởng "mua tem có thể phát tài". Vì vậy, sưu tầm tem rất dễ dàng trở thành hành vi đầu tư mà mọi người đổ xô vào lúc bấy giờ.

Thế nhưng, loại hình đầu tư này lại bởi vì tem có số lượng nhỏ, giá trị không lớn, không đủ để khiến các ngành liên quan cảnh giác. Hơn nữa, tem cũng không giống các loại phiếu chứng tạp hóa, phiếu chứng công nghiệp, những thứ có quan hệ đến quốc kế dân sinh. Thậm chí, xét theo tình hình quốc gia hiện tại mà nói, giá trị tem tăng cao, chẳng những không có tính nguy hại, ngược lại còn có lợi cho việc phát hành tem. Vì vậy, loại hình đầu cơ thổi giá này gần như sẽ không nhận sự can thiệp từ phía quan phương. Nếu chính phủ muốn quản, thì đó cũng là để duy trì trật tự công cộng, quản lý các sự việc lừa gạt, đánh nhau gây rối phát sinh do nó mà thôi. Thậm chí còn có thể công khai một chút ở đây.

Cho dù trong "Vận động", rất nhiều tem kỷ niệm và tem đặc biệt đã phát hành trước đây bị cho là "hàng hóa phong, tư, tu" mà ngừng tiêu thụ. Sưu tầm tem bị xem là "hoạt động tình thú của giai cấp tư sản" và gặp phải phê phán. Thế nhưng, một bộ phận đáng kể các nhà sưu tầm tem ở kinh thành vẫn âm thầm trao đổi và mua bán, chưa từng bị gián đoạn. Chẳng qua là dân không tố cáo, quan không điều tra, cấp trên mắt nhắm mắt mở mà thôi.

Vì vậy, tem nếu có đủ các yếu tố tổng hợp thuận lợi như vậy, ngay khi "Vận động" vừa kết thúc, thị trường giao dịch tem dân gian ở kinh thành liền như tro tàn lại cháy, sớm nhất được khôi phục, đó là lẽ tự nhiên.

Mà nói đến đây, không thể không nhắc đến một "Thánh địa" trong lòng giới sưu tầm tem ở kinh thành. Đó chính là vào tháng 1 năm 1955, Bộ Bưu điện đã thành lập Tổng công ty Sưu tầm Tem Quốc gia tại số 77 Đông Hoa Môn, phía đông Cố Cung. Từ sau khi lập quốc, nơi đây chính là địa điểm giao dịch âm thầm thường xuyên nhất của các nhà sưu tầm dân gian. Trong "Vận động", nơi này từng một lần đóng cửa, đến tháng 7 năm 1978 lại bắt đầu buôn bán trở lại. Khi mở cửa trở lại, nhiệt huyết của những người yêu thích sưu tầm tem bùng nổ như suối phun. Mỗi khi có tem mới phát hành, quầy bán hàng của công ty sưu tầm tem liền đông nghịt người, gây nên một làn sóng mua tem mới cuồng nhiệt. Trong quầy, ngoài việc trưng bày một số tem mới phát hành gần đây, còn đồng thời trưng bày một số tem đã phát hành trước "Vận động" và trong thời kỳ "Vận động". Những con tem này cũng sẽ khơi dậy ham muốn mua của những người sưu tầm tem.

Có lẽ vì nhiệt huyết sưu tầm tem đã bị kìm nén quá lâu, nên dù đã ra khỏi cổng công ty sưu tầm tem, mọi người vẫn lưu luyến không muốn rời đi. Họ tụ tập trước cửa công ty, từng nhóm nhỏ ba năm người, thì thầm trao đổi mọi thông tin liên quan đến tem. Trong số những người này có trí thức, công nhân, cán bộ cùng học sinh, và cả một số người nhàn rỗi trong xã hội. Họ đến từ những vị trí công việc khác nhau, cũng đến từ bốn phương tám hướng của kinh thành. Nhưng khi đến nơi đây, họ đều có chung một thân phận, đó là những người yêu thích sưu tầm tem.

Việc những người này tụ tập trước cửa công ty tem, chẳng qua là có hai mục đích. Một là trao đổi tin tức, tăng cường kiến thức về tem. Hai là trao đổi tem, làm phong phú bộ sưu tập của mình. Trong số họ, có người là bạn bè cùng sở thích sưu tầm tem đã quen biết từ lâu, cũng có người là mới quen biết. Nhưng tiêu chuẩn sưu tầm tem của mỗi người chắc chắn là tốt xấu lẫn lộn, mức thu nhập bình quân của mỗi người càng chênh lệch rất nhiều. Một số người vì muốn phong phú bộ sưu tập mà nóng lòng mua thêm tem. Một số người khác lại vì cơ duyên xảo hợp mà có trong tay một ít tem dư thừa. Thế nhưng, vào thời kỳ đầu cải cách mở cửa, mọi người ngại nói đến tiền bạc, mà coi sưu tầm tem là một hoạt động văn hóa thuần túy. Dùng tem đổi tem thì còn có thể chấp nhận được. Nhưng nếu giao dịch tiền mặt, tiền trao cháo múc, thì sẽ bị người khác dán lên trán cái mác "hám lợi", "con buôn dung tục".

Trên thực tế, sau khi Ninh Vệ Dân không còn phải lo lắng về kế sinh nhai vào năm ngoái, để mua hầu phiếu (tem khỉ), hắn đã không ít lần đi bộ đến Tổng công ty Sưu tầm Tem Quốc gia này. Vào thời điểm sớm nhất là tháng Sáu khi hắn đến "hành hương", chợ tự phát trước cửa Tổng công ty Sưu tầm Tem về cơ bản cũng là tình huống như vậy. Lúc bấy giờ, đa số người sưu tầm tem vẫn giao dịch khá thuần túy. Quy tắc ngầm khi trao đổi là khi đến công ty sưu tầm tem phải mang theo hai cuốn album tem "cơ động". Một cuốn dùng để trưng bày những con tem thể hiện trình độ thưởng thức của mình, cuốn còn lại để kẹp những con tem có thể trao đổi hoặc nhượng lại cho người khác. Thực sự là chỉ đổi tem, không bán tem. Hắn chỉ tò mò hỏi giá của vài loại tem, liền bị người ta lạnh nhạt khắp nơi, không ai nguyện ý để ý đến hắn.

Nhưng chính vì việc dùng tem đổi tem có tính hạn chế rất lớn, nên ngày càng khó thỏa mãn mong muốn nâng cao trình độ sưu tầm tem của những người yêu thích. Đặc biệt là không thể thỏa mãn nguyện vọng của một số người tương đối giàu có khao khát có những con tem quý hiếm. Vì vậy, sau đó đã bắt đầu có một nhóm người tách ra từ những người yêu thích sưu tầm tem này. Họ đặc biệt tích trữ một số tem mà người sưu tầm đặc biệt cần, cũng giỏi nắm bắt tâm lý người sưu tầm tem. Làm những việc mua thấp bán cao, kiếm lời chênh lệch giá. Đương nhiên, những người như vậy ở thị trường tem sẽ bị mang tiếng xấu, và trực tiếp nhận một cái biệt danh khinh miệt, đó chính là "dân buôn tem chợ đen".

Những người sưu tầm tem chân chính rất mâu thuẫn với hành vi đầu cơ trục lợi như vậy, coi đó là bóc lột, là không làm mà hưởng, đồng thời còn làm vấy bẩn tinh thần sưu tầm tem. Nhưng mọi thứ đều không phải là thuộc tính đơn lẻ, thế nhưng người sưu tầm tem đôi khi lại không thể rời bỏ những "dân buôn tem chợ đen" này. Bởi vì "dân buôn tem chợ đen" quả thật có thể làm cho tem lưu thông hiệu quả hơn, cũng có thể giúp người sưu tầm tem dễ dàng tìm được món mình thiếu hơn. Nói một cách trọn vẹn, những "dân buôn tem chợ đen" này thực sự mới là lực lượng nòng cốt có thể làm lớn mạnh thị trường.

Vì vậy, khi Ninh Vệ Dân nhận thầu luôn cả việc thu mua hầu phiếu của Tổng công ty sưu tầm tem, hắn chỉ rời khỏi nơi này hai tháng. Khi sang năm mới, lúc hắn trở lại, liền phát hiện nơi này đã hoàn toàn thay đổi. Số người trước cửa Tổng công ty nhiều gấp mấy lần, khu chợ nhỏ không chính quy kia đơn giản là vô cùng phồn vinh. Đặc biệt là vào ngày Chủ Nhật, người đông như thủy triều, vai kề vai chen chúc, giống hệt một khu chợ nông sản bình thường.

Có rất nhiều "dân buôn tem chợ đen" thậm chí đã không còn thỏa mãn với việc như trước đây, chỉ ôm cuốn album tem đi đi lại lại trong biển người, tìm kiếm cơ hội giao dịch. Một số người đã trải báo xuống đất, bày một quầy hàng vỉa hè, làm người nông dân "ôm cây đợi thỏ". Mấy cuốn album tem đó vừa mở ra, những con tem xanh đỏ sặc sỡ liền đập vào mắt, khiến người sưu tầm tem không khỏi thèm thuồng mà móc tiền ra ngay.

Mà đối mặt với cảnh tượng như vậy, ngư���i khác có lẽ không thấy có vấn đề gì, chỉ chú ý đến nội dung giao dịch. Nhưng đối với Ninh Vệ Dân mà nói thì lại khác. Nói trắng ra, giống như Khang Thuật Đức lần nữa nhìn thấy chợ quỷ vậy, hắn tuyệt đối kích động không thôi. Không vì điều gì khác, cũng bởi vì nghề cũ kiếp trước của hắn chính là "ăn tem", làm thương nhân tem.

Hắn còn nhớ mùa đông năm đó ở kiếp trước, gió rét gào thét, bụi đất tung bay. Trong thị trường giao dịch tem Mã Điện, chỉ có những chủ sạp đang khổ sở chịu đựng. Khi đó, hắn dựa vào việc bán băng dính ở chợ tem để mưu sinh, nhận định nơi này là cuộc hành trình đau khổ của cuộc đời mình.

Hắn còn nhớ mùa xuân năm đó ở kiếp trước, cảnh xuân dồi dào, chim hót hoa thơm. Lúc đó, thị trường tiền tem Mã Điện như một ngọn núi lửa đang phun trào. Vô số bao lớn bao nhỏ, vô số người, và vô số xấp tiền giấy. Hắn khi đó đã bắt đầu làm "con bò" (người làm thuê vặt), theo người khác học cách chèo kéo khách, nhận định tem là bước ngoặt của cuộc đời mình.

Hắn còn nhớ mùa thu năm đó, tình hình tiền tệ tăng vọt toàn diện. Những chiếc xe sang trọng đỗ trước cửa thị trường dài đến mức nhìn không thấy điểm cuối, như đang tổ chức một triển lãm xe quốc tế. Mercedes, BMW, Audi xếp thành hàng, Jaguar, Bentley, Ferrari, Maserati cũng đều có đủ. Trong khoảng thời gian đó, một lượng lớn "tiền nóng" ùn ùn đổ vào như ruồi không đầu, chợ tem Mã Điện giống như một cỗ máy rút tiền cỡ lớn không ngừng nghỉ. Bởi vì mỗi ngày đều có thể thấy số tiền gửi trong thẻ ngân hàng của mình tăng nhanh gần như điên cuồng.

Khi kiếm được một triệu hai trăm ngàn (tệ), hắn lại nhận định tem là vinh quang rực rỡ của cuộc đời mình. Chính là như vậy, lúc không có tiền thì ăn mì trắng, lúc giàu có thì thưởng thức bào ngư tôm hùm. Hắn thật sự có thể coi là một người khá may mắn. Ở chợ tem, chỉ dùng năm năm để gỡ bỏ màn sương mờ của cuộc sống, tìm thấy phương hướng sự nghiệp của riêng mình. Hắn từ một tiểu thương bán băng dính, một "đội du kích đường phố", một thương nhân tem rong ruổi, một đường đạp bằng chông gai, trở thành nhà buôn có sản nghiệp của riêng mình. Chính là tem và thị trường tem, đã giúp hắn lột xác thực sự, thoát khỏi nghèo khó, trở thành một ông chủ nhỏ có chút tài sản.

Vì vậy, hắn yêu thích nghề tem này, đó là tình cảm phát ra từ nội tâm, là DNA trời sinh đã ăn sâu vào xương tủy. Không ai nhớ nhung cảnh tượng hỗn loạn ồn ào như vậy hơn hắn, càng như cá gặp nước. Không ai rõ ràng hơn hắn rằng, ngay cả những thương nhân tem lớn cũng đều từ những "dân buôn tem chợ đen" nhỏ bé như vậy mà trưởng thành. Càng không ai hiểu hơn hắn rằng, nước cộng hòa của chúng ta trong tương lai sẽ trở thành trung tâm tập kết tem lớn nhất thế giới. Cho dù là số lượng người yêu thích sưu tầm tem, hay là số lượng người chuyên nghiệp dấn thân vào ngành tem. Cho dù là quy mô của các địa điểm kinh doanh tem, hay là quy mô giao dịch tem, cũng đều đứng đầu thế giới, kiêu hãnh nhìn xuống các cường quốc.

Mà hắn, chẳng những sắp chứng kiến toàn bộ quá trình diễn biến này, mà còn sẽ trở thành người tham dự quan trọng, thậm chí là người dẫn dắt thị trường này!

Vì vậy, đừng thấy vào đầu năm 1981, Ninh Vệ Dân đang gặt hái nhiều thành quả từ việc chơi đồ cổ và tranh chữ. Nhưng so với điều đó, điều càng làm Ninh Vệ Dân cảm thấy vô cùng hạnh phúc là, khu chợ nhỏ trước cửa Tổng công ty tem, đã rất có hình dáng ban đầu, sắp trở thành một thị trường tem giao dịch tự do chân chính. Nơi đây mới là vũ đài lớn để hắn thỏa sức thi triển tài năng của mình. Là bước đầu tiên hắn bắt đầu viết nên cuộc đời truyền kỳ của mình.

Mọi quyền lợi dịch thuật cho chương truyện này thuộc về Truyện Free.