Sau năm 1978, làn gió cải cách mùa xuân thổi khắp thần châu đại địa. Nước Cộng hòa mang theo niềm vui sướng vừa thoát khỏi gông cùm, đắm mình trong thời đại mới rực rỡ. Thế nhưng, dù hoàn cảnh xã hội nhìn chung đang không ngừng chuyển biến tốt đẹp. Nhưng không phải ai cũng có thể lập tức thay đổi vận mệnh, chạy về phía tương lai tươi sáng hạnh phúc. Bởi vì có câu nói hay: người hạnh phúc trên đời đều giống nhau, còn người bất hạnh lại có muôn vàn nỗi bất hạnh khác nhau. Đừng quên, năm ngón tay còn chẳng ngón nào dài bằng ngón nào. Giữa thế gian này, vẫn luôn có một số ít người, xui xẻo đến mức đặc biệt khó tin. Rõ ràng không làm gì sai, nhưng cuộc sống của họ lại chìm sâu hơn trong bể khổ chua cay, chẳng chút nào thấy dấu hiệu chuyển biến tốt đẹp. Khiến người ta không thể không động lòng trắc ẩn. Thế nhưng, dù là những người đáng thương như vậy, họ vẫn chưa phải là rơi vào tình cảnh khó khăn nhất. Bởi vì thê lương hơn một kẻ đáng thương, chính là hai kẻ đáng thương như vậy lại đụng độ nhau. Hơn nữa, giữa hai người đáng thương này, còn có những xung đột lợi ích cơ bản liên quan đến sự sinh tồn. Nói trắng ra là, giống như đoạn "So thảm" trong phim 《 Đường Bá Hổ Điểm Thu Hương 》 vậy, đó mới thật sự là số phận trêu ngươi!

Đây không phải lời nói viển vông, trong cuộc sống hiện thực, thật sự có chuyện như vậy. Không nói đâu xa, cứ nói đến một già một trẻ ở căn nhà số 2, ngõ Phiến Nhi, phố Than Thị, kinh thành. Họ chính là hai kẻ xui xẻo gặp nhau giữa ngõ hẻm chật hẹp này. Lão tên Khang Thuật Đức. Sinh năm 1918, tổ tịch Tĩnh Hải, Tân Môn. Thời niên thiếu, ông chạy nạn đến kinh thành, sau đó lấy nghề "trống nhỏ" làm kế sinh nhai. Bởi vì trong những năm tháng xa xưa, kinh thành chỉ có hai ngành nghề dễ kiếm sống nhất. Một là bán gạch ngói vụn, hai là nghề chơi đồ cổ. Khang Thuật Đức không chỉ cưới vợ ở kinh thành, mà còn mua được nhà. Thực tế, căn nhà số 2, ngõ Phiến Nhi này, ông chính là chủ nhà. Chỉ là, thời thế đổi thay, khiến phương hướng cuộc sống rất khó nắm bắt. Sau giải phóng, cả nhà Khang Thuật Đức trở về quê. Sau đó trải qua vài chục năm biển dâu, ông trở nên chỉ còn lại một thân một mình. Năm 1979, nhà ở quê lại bất ngờ sập vì mưa lũ, Khang Thuật Đức đành chạy trở lại kinh thành. Gặp lại ông, những khách trọ cũ trong sân cũng sinh lòng đồng tình với Khang Thuật Đức. Bởi vì cái dáng vẻ nghèo rớt mồng tơi của ông khi ấy, so với năm xưa ông vào kinh xin ăn cũng chẳng khác là bao. Vì vậy, dưới sự giúp đỡ của mấy hộ khách trọ, trải qua sự phê chuẩn của ủy ban khu phố và ngành quản lý bất động sản. Khang Thuật Đức dọn vào hai gian phòng nhỏ hướng Bắc mà ông từng ở trước đây, tạm thời dung thân. Vì việc xin hộ khẩu cần có thời gian, sổ lương của Khang Thuật Đức chỉ là tạm thời, mỗi tháng tiền dầu, muối, tương, dấm, ông cũng phải tạm dựa vào hàng xóm giúp đỡ. Nguồn kinh tế của Khang Thuật Đức, ông cũng chỉ có thể tạm thời dựa vào việc dán hộp giấy nhỏ cho Đồng Nhân Đường – cửa hàng thuốc Đông y kinh thành – (đổi tên trong phong trào) để duy trì cuộc sống. Tình cảnh như vậy, đối với một người đã ngần ấy tuổi, có đáng thương hay không? Thế nhưng chớ nhìn ông đáng thương, còn có người đáng thương hơn ông nhiều.

Nói đến cũng thật kỳ lạ, sao lại có sự trùng hợp đến vậy. Ấy vậy mà, không lâu sau khi lão Khang vừa vặn ổn định chỗ ở. Một chủ nhân khác, cũng có quyền ở hai gian phòng nhỏ này, cũng vào mùa đông năm 1979, chạy trở lại kinh thành. Đó chính là trí thức trẻ trở về thành, Ninh Vệ Dân. Nói về cậu nhóc này, cậu ta còn là một đứa trẻ khổ sở hơn nhiều. Ninh Vệ Dân sinh năm 1961, cha là Ninh Trường Hữu, người kéo xe của xã Khởi Trọng, Đại Sách Lan. Khi cậu mới hai tuổi, cha cậu đã sớm qua đời vì xuất huyết não do rượu chè thuốc lá vô độ. Gia đình họ Ninh thật sự không có bạn bè hay thân thích nào. Thế nên đứa trẻ mất cha từ nhỏ này, chưa từng có một ngày tháng yên ấm nào. Tất cả đều nhờ người mẹ góa bụa của cậu, đi làm ở xã may vá khu phố, một mình nuôi nấng cậu khôn lớn. Còn việc hai mẹ con họ dọn đến căn nhà số 2, ngõ Phiến Nhi, đương nhiên là sau khi cả nhà Khang Thuật Đức dọn đi. Chủ yếu là các cán bộ khu phố cố ý chiếu cố, vì mẹ của Vệ Dân, một góa phụ thất nghiệp, thật sự không dễ dàng. Họ cảm thấy nếu hai mẹ con dọn đến đây, việc đi làm cũng sẽ gần hơn. Nhưng sau khi dọn đến đây, rõ ràng là phải ở yên ổn, vậy tại sao mẹ con nhà họ Ninh lại bỏ trống hai gian phòng nhỏ này? Vậy thì chỉ có thể nói là số phận trêu ngươi. Thì ra, sau khi Ninh Vệ Dân tốt nghiệp cấp hai, cậu đi xuống nông thôn nhập đội ở Phòng Sơn, ngoại ô kinh thành. Đến năm 1977, chính vì đi Phòng Sơn thăm cậu, mẹ cậu đã gặp tai nạn giao thông trên đường và qua đời. Mà Ninh Vệ Dân không có nghề may vá để thay thế công việc của mẹ, phải đợi đến hai năm sau mới có thể theo chính sách mà dời hộ khẩu trở về. Nhưng Ninh Vệ Dân lại gặp phải một điều không ngờ tới. Cuối cùng khi trở lại kinh thành, cậu phát hiện mình thậm chí không còn cả một chỗ đặt chân. Ngôi nhà của cậu đã có một ông lão xa lạ, cáu kỉnh chuyển vào ở. Đây quả là sự phẫn uất đến nhường nào? Chẳng trách người ta nói, nếu đã xui xẻo thì đến uống nước lạnh cũng mắc răng, đánh rắm cũng giẫm phải gót chân mình. Tóm lại, hai người cùng đường mạt lộ này đều chỉ trông chờ vào hai gian phòng nhỏ này để sống nốt nửa đời sau, chuyện này liền trở nên rắc rối khôn lường.

Bất kể là Khang Thuật Đức hay Ninh Vệ Dân, ai cũng muốn đối phương dọn đi. Vì thế, họ không chỉ khiến hàng xóm trong tiểu viện phải phân xử, mà còn nảy ra tranh chấp kịch liệt, lập tức làm ầm ĩ đến trước mặt cán bộ khu phố. Nhưng thật sự mà nói, đối mặt tình hình như vậy, cả cán bộ khu phố và hàng xóm đều rơi vào tình thế khó xử, khó mà làm trọng tài được. Bất kể ai cũng đều đáng được đồng tình, đáng được giúp đỡ. Bất kể ai cũng có lý do chính đáng để bảo vệ quyền lợi của bản thân. Cho nên khó quá! Giải quyết vấn đề này thế nào, thật khiến người ta đau đầu! Đừng nói hai người bất hạnh đó, bản thân họ đã cảm thấy phiền não, khó chịu rồi. Thậm chí ngay cả những người xung quanh họ cũng không khỏi lắc đầu thở dài thay, nhăn mặt nhíu mày vì khó xử. Vì vậy, sau một hồi bàn bạc và thương nghị kỹ lưỡng, các cán bộ khu phố cuối cùng đưa ra một phương án giải quyết, mà đó cũng chỉ có thể là một giải pháp bất đắc dĩ — chia đôi! Nếu để ai dọn đi cũng không hợp lý. Hai gian phòng nhỏ, vậy thì dứt khoát mỗi người một gian. Nhưng nói thật, với kết quả này, bất kể là lão Khang hay Ninh Vệ Dân, trong lòng ai cũng không thoải mái chút nào. Bởi vì đây không phải chuyện trẻ con ở nhà trẻ ngồi thành hàng, chia kẹo chia bánh. Trước hết, việc phân chia phòng trong phòng ngoài đã là một vấn đề lớn. Hai gian phòng nhỏ này thực ra là hai gian ở phía đông nhất trong số năm gian phòng hướng Bắc ngay mặt của tiểu viện. Nói cách khác, một gian có cửa ra vào chính, còn một gian thì ở sâu bên trong. Tạm thời phá tường mở một cửa đương nhiên là không thực tế. Chưa nói đến tiền bạc, chỉ riêng việc giữ ấm cũng phải đợi đến xuân về hoa nở mới dễ động thủ. Ai ở trong, ai ở ngoài đây? Cả hai đều muốn vào ở bên trong, ai cũng biết ở ngoài sẽ bị quấy nhiễu. Vì chuyện này, họ lại phải tranh cãi một trận. Lão Khang cậy già có tác dụng. Ông nói mình đã lớn tuổi, không chịu nổi gió lạnh. Dùng lý do này tạm thắng một ván, dọn vào phòng trong. Thế nhưng chưa được hai ngày, ông lại chủ động đổi ra phòng ngoài. Không phải vì điều gì khác, hoàn toàn là do Ninh Vệ Dân đã treo di ảnh cha mẹ cậu ta lên bức tường phía tây của phòng ngoài. Ngày nào lão Khang cũng ra vào, đều phải đối mặt với người chết trong ảnh. Một thời gian sau, ông không chịu nổi nữa. Thà rằng mình chịu gió lạnh với bộ xương già này, cũng không muốn để cha mẹ Ninh Vệ Dân cứ trừng mắt nhìn mình. Mà đây mới chỉ là bắt đầu, những tranh chấp sau đó còn rất nhiều.

Những tranh chấp sau đó còn nhiều vô kể. Chẳng hạn như, Ninh Vệ Dân ghét lão Khang ngáy ngủ. Còn Khang Thuật Đức thì chê bai Ninh Vệ Dân không có quy củ, không biết lễ phép. Lại như, Ninh Vệ Dân ngày ngày trách Khang Thuật Đức làm cho phòng ngoài toàn là hộp giấy nhỏ, mùi tương hồ hôi thối bay mãi không tan. Còn lão Khang thì kiên quyết không cho Ninh Vệ Dân hút thuốc trong phòng, sợ cậu ta làm cháy hộp giấy nhỏ. Hơn nữa, ông còn chế giễu, nói cậu ta không rửa chân đã lên giường, mùi đó còn nặng hơn cả mùi tương hồ. Lại còn nữa, Ninh Vệ Dân không có thu nhập, nhưng cũng phải ăn, phải uống. Cậu ta không chút khách khí dùng gạo, mì, than củi của lão Khang. Lão Khang sao có thể chịu được chuyện đó? Ông đương nhiên phải giữ, không vui lòng chi tiền vô ích. Nhưng Ninh Vệ Dân lại nói, đồ dùng trong nhà này, lò sưởi cùng nồi niêu chén bát đều là của nhà cậu ta. Nếu không cho ăn uống, vậy thì đừng dùng. Cứ như vậy, hai người ồn ào đến mức kinh động hàng xóm, cuối cùng dưới sự khuyên can và chứng kiến của mọi người, lại thương lượng ra một biện pháp. Đó chính là Ninh Vệ Dân mỗi ngày phải giúp dán một số lượng hộp giấy nhỏ nhất định, còn phải chia sẻ thực phẩm ph�� ra dùng chung với lão Khang. Chỉ khi đó, lão Khang mới cung cấp đồ ăn thức uống và than củi miễn phí. Tóm lại, một già một trẻ này, từ lúc mới gặp mặt tranh giành phòng ốc, đã không hề có thiện cảm với nhau. Cộng thêm những cảm xúc cá nhân, thói quen sinh hoạt còn khác biệt lớn đến vậy, đương nhiên họ không thể sống hòa hợp được. Đối với họ mà nói, chuyện gì cũng có thể trở thành mâu thuẫn, việc hai người không đánh nhau đến mức đầu rơi máu chảy đã là may mắn lắm rồi. Mà điều này, cũng tạo ra một vấn đề khó khăn cho cả tiểu viện. Mấy nhà hàng xóm phiền muộn lắm, hễ nhắc đến việc khuyên can hai người này là ai nấy cũng đau đầu. Khó ở chỗ, ngả bên này không được, ngả bên kia cũng không xong, làm thế nào cũng sai cả. Thế nhưng, đừng nói, đúng lúc tất cả mọi người đều cho rằng lão Khang và Ninh Vệ Dân sẽ ngày càng lún sâu vào con đường tương tàn, ngoài việc làm tổn thương lẫn nhau ra sẽ không còn điều gì khác xảy ra nữa. Số phận lại an bài một khúc quanh kịch tính vô cùng kỳ diệu khác, ngay lập tức khiến cục diện chuyển từ xấu thành tốt. Đó chính là vào khoảng mùa xuân năm 1980. Hai kẻ có thể nói là oan gia từ kiếp trước, đối đầu ở kiếp này, không những mọi mâu thuẫn cũ đều được hóa giải, ngược lại còn trở nên thân thiết như người một nhà. Muốn hỏi rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra ư? Câu trả lời thực ra rất đơn giản, chỉ vỏn vẹn năm chữ thôi: hoạn nạn thấy chân tình!

Nguồn gốc của sự chuyển biến này bắt đầu từ ngày hai mươi tám tháng Chạp năm đó. Người già ngủ ít, liền dậy sớm. Ngày hôm đó, Khang Thuật Đức vừa rời giường, liền phát hiện mùi than lửa trong phòng có gì đó không ổn. Khoác vội chiếc áo, ông lần theo mùi mà tìm đến cửa phòng Ninh Vệ Dân. Theo đó là một hồi đập cửa gọi người, nhưng trong phòng không có chút phản ứng nào. Lão Khang lập tức nóng nảy, biết có chuyện chẳng lành. Ông quả quyết cầm chiếc ghế đập vỡ cửa sổ phòng trong, lúc này mới cứu được mạng sống bé nhỏ của Ninh Vệ Dân. Ấy vậy mà, đợi đến qua năm sau, lại đến lượt Khang Thuật Đức gặp chuyện không may. Một ngày giữa trưa làm việc, Ninh Vệ Dân chạy từ bên ngoài về ăn cơm. Chưa thấy đồ ăn đâu, ngược lại cậu phát hiện lão gia tử tay cầm hộp giấy nhỏ, nhắm mắt nằm sấp trên bàn. Cậu gọi thế nào cũng không dậy. Sờ thử một cái, trán ông nóng bỏng. Được, Ninh Vệ Dân cũng không chần chừ, vội vàng cõng Khang Thuật Đức lên lưng. Cậu còn gọi hàng xóm bên cạnh — ông Biên đại gia đã về hưu, cùng với bác gái chủ nhiệm tổ dân phố. Mấy người cùng nhau đưa lão gia tử đến Bệnh viện Hữu nghị. Không ngờ tình hình không mấy lạc quan, không chỉ phải truyền nước biển, mà người còn phải nằm viện theo dõi hai ngày. Vấn đề là Khang Thuật Đức đi khám bệnh nhất định phải tự trả tiền, số tiền này ai sẽ chi đây? Trong lúc bác gái cùng bệnh viện đôi co, hỏi xem liệu tổ dân phố có thể làm giấy bảo lãnh hay không. Ai cũng không nghĩ tới, Ninh Vệ Dân này đã ra ngoài một lúc. Hơn nửa canh giờ sau, cậu trở lại, như làm ảo thuật vậy, vỗ cái ra sáu mươi đồng tiền ngay tại chỗ. Điều càng khiến người ta không ngờ tới là, sau khi đỏ mặt tía tai nộp tiền xong. Chưa kịp để bác gái và ông Biên đại gia hỏi gì, Ninh Vệ Dân liền ngã khuỵu xuống đất. Hiện trường nhất thời đại loạn. Cả ông bà Biên đều sợ hãi, vội vàng gọi bác sĩ đi ngang qua xem có chuyện gì. Sau đó, sự thật mới hoàn toàn được hé lộ. Số tiền này rốt cuộc là từ đâu mà có? Thì ra Ninh Vệ Dân nhanh trí, cậu ta vừa rồi đã đi đến phòng rút máu để hiến máu. Trong túi còn có hóa đơn viết rõ ràng đâu. Số tiền cứu mạng này được đổi lấy từ máu của chính cậu ta. Hơn nữa, đừng quên, lúc này là mấy giờ rồi? Ninh Vệ Dân cho đến lúc này vẫn chưa ăn cơm. Cậu cõng người đến bệnh viện, đói bụng xong lại còn bị rút máu, trong lòng lại có lửa giận, đến một ngụm nước cũng chưa uống, sao có thể không choáng váng chứ? Vậy thử nghĩ xem, khi Khang Thuật Đức được cứu về, biết chuyện đã xảy ra, trong lòng ông sẽ là tư vị gì đây? Lòng người dẫu sao cũng là thịt, dù trong cuộc sống hàng ngày có nhiều bất đồng đến mấy, cũng không thể không cảm động trước tình nghĩa sinh tử như vậy phải không?

Nói đến, một già một trẻ này ai cũng không ngờ, khi gặp phải thời khắc mấu chốt, đối phương lại hành động như vậy. Cho nên, trải qua lần hoạn nạn này, họ cũng cảm thấy đối phương là người đáng tin cậy, có thể cùng nhau vượt qua khó khăn. Họ nghĩ đến những điều tốt đẹp của đối phương, một cách tự nhiên liền trở nên hòa thuận. Về sau, mọi chuyện khẳng định không còn như cũ. Việc tương tàn yếu ớt đã biến thành tình nghĩa đồng bệnh tương liên: Ninh Vệ Dân kính trọng người già, Khang Thuật Đức thương yêu người trẻ. Hai người dù có mâu thuẫn gì nữa, cũng có thể bao dung lẫn nhau. Họ nói chuyện không còn nổi nóng, ngược lại thường cười nói vui vẻ, pha trò với nhau. Người ngoài không biết, còn tưởng rằng hai cha con này vốn dĩ là một nhà. Cứ như vậy, các cán bộ khu phố cuối cùng cũng yên tâm, thậm chí còn nghĩ thầm sẽ làm hộ khẩu cho cả một già một trẻ này, cấp tốc giúp họ thật sự trở thành người một nhà. Còn các hàng xóm láng giềng ở ngõ Phiến Nhi thì ai nấy cũng vui mừng ra mặt, coi chuyện này là điển hình của câu "Nhân gian tự có chân tình ở", hào hứng bàn tán mãi không hết. Nhưng ở đây, vẫn phải nói rõ ràng vài điều trước. Cái kết quả tưởng chừng viên mãn này, nhưng cũng không phải là kết thúc của câu chuyện, mà chỉ là sự khởi đầu của một câu chuyện khác. Bởi vì cái cách số phận sắp đặt trớ trêu này, mức độ không thể tưởng tượng nổi của nó, đã vượt xa phạm trù mà mọi người có thể hình dung. Chẳng có một ai có thể nhận ra được, trong mắt họ, Ninh Vệ Dân thực ra đã không còn là Ninh Vệ Dân của quá khứ. Trong thân thể của cậu nhóc này, đã thay bằng một linh hồn mới...

Thánh địa của bản dịch này, không nơi nào khác ngoài truyen.free.