Trong thần thoại Cthulhu, những thực thể không thể miêu tả đó rốt cuộc là gì? Để giữ gìn cảm giác thần bí và khủng khiếp của các vị Thần, những người sáng tác thường không đi giải thích, mà chỉ dùng những từ ngữ đáng sợ để tô điểm và xếp chồng lên nhau, để độc giả cảm nhận được sự tồn tại của chúng qua cảm giác bất lực của chính mình. Tuy nhiên, những từ ngữ mà họ dùng thường không gì khác ngoài: không thể nhìn thẳng, không thể thấu hiểu, và những điều tương tự.

Hơn nữa, nhiều tác giả khi miêu tả "thần" một cách tương đối lý tính, thường sử dụng một thuyết pháp, đó là "sinh vật cao chiều". Tương tự, danh từ này cũng rất thường gặp trong nhiều tác phẩm khoa học viễn tưởng, và thường đi kèm với những hình dung kiểu "không thể thấu hiểu".

Chưa nói đến việc những sinh vật cao chiều này xuất hiện trong thế giới ba chiều hiện thực bằng cách nào. Nhưng nếu hình ảnh của chúng bị con người nhìn thấy, thì sẽ có phản ứng ra sao?

Không thể thấu hiểu?

Nếu chỉ dừng lại ở mức độ "không thể thấu hiểu" này, có lẽ vẫn chưa đủ để hình dung mức độ nghiêm trọng của vấn đề. Bởi vì cách một người bình thường nhận thức sự "không thể thấu hiểu" giống như việc chơi cờ vậy: người bình thường có thể tính toán được ba đến năm bước tiếp theo, thiên tài có thể tính đến một trăm, hai trăm, thậm chí một ngàn bước. Nói đơn giản, đó là kiểu "không thể thấu hiểu" giữa người bình thường và thiên tài.

Nhưng trên thực tế, sự "không thể thấu hiểu" đối với sinh vật cao chiều hẳn phải là một trạng thái còn nguy hiểm hơn nhiều. Đó không phải là đơn thuần nhìn không hiểu, nghĩ mãi không ra, mà là ngay cả bộ não cũng không thể xử lý những thông tin mà nó tiếp nhận. Thế giới mà con người nhìn thấy là kết quả của việc đôi mắt tiếp nhận ánh sáng từ bên ngoài, sau đó tất cả thông tin này được xử lý trong não bộ, cuối cùng hình thành nên một hình ảnh nhận thức cụ thể. Do đó, thế giới trong mắt người mù màu, trong mắt mèo chó, hay trong mắt côn trùng có mắt kép, đều khác với thế giới mà người bình thường nhìn thấy. Có lẽ khi đối mặt với sinh vật cao chiều, bộ não con người sẽ cố gắng chuyển đổi nó thành một hình dạng có thể lý giải được trong nhận thức của mình. Nhưng bộ não con người chỉ có thể xử lý nhận thức từ ba chiều trở xuống, và những thông tin dư thừa sẽ trở thành nhiễu loạn, làm gián đoạn quá trình xử lý của não bộ. Vậy điều gì sẽ xảy ra khi bộ não xuất hiện tình trạng không thể xử lý lượng lớn thông tin? Nếu không thể tưởng tượng được điều gì sẽ xảy ra với não bộ, có thể nhìn vào cách bộ xử lý của máy tính sẽ xảy ra chuyện gì khi đối mặt với vấn đề tương tự. Không gì khác hơn là treo máy, quá tải, hoặc thậm chí là cháy hỏng. Thực ra, bộ não cũng không khác là bao. Dù cơ thể con người có cơ chế tự bảo vệ, nhưng đó cũng chỉ trong một giới hạn nhất định. Khi vượt quá giới hạn đó, điều gì đến sẽ đến. Vậy, khi bộ não bị nhồi nhét quá nhiều thông tin không thể xử lý, và tình trạng sinh lý của con người lại chịu sự kiểm soát của não bộ, thì sẽ xuất hiện tình huống sinh lý nguy hại nào?

Nghĩ như vậy, những hiện tượng sinh lý như chảy máu thất khiếu, hóa điên hay tự làm hại bản thân, cũng không còn khó hiểu nữa.

Và trong một số tín ngưỡng, các vị thần sẽ hiển hiện dưới những hình dạng khác nhau tùy theo từng người. Điều này thực chất cũng là một biểu hiện của cơ chế tự bảo vệ của não bộ, bởi vì trong nhận thức của mỗi người đã tồn tại một hình dung mơ hồ về "thần". Khi đó, những thông tin dư thừa sẽ tự động bị não bộ bỏ qua và loại trừ.

Nói cách khác, mọi người dùng ý chí và sự chủ quan của mình để chỉ nhìn thấy những gì họ muốn thấy, mà bỏ qua những gì họ không muốn nhìn. Càng tin vào sự tồn tại của một điều gì đó và càng gán cho nó nhiều hình ảnh cụ thể, người ta càng có thể nhìn rõ những thực thể ấy. Điều này không chỉ nói về các vị thần trong tín ngưỡng, mà còn nói về những điều không thể miêu tả, bao gồm ma quỷ, linh hồn, và những sự vật khoa học khó lòng giải thích. Nếu sự lý giải chưa đủ sâu sắc, thì dù các vị Thần có xuất hiện trước mặt, chúng ta cũng có thể coi như không nhìn thấy. Điều này cũng giải thích vì sao khi còn ở Địa Cầu, một số bậc trưởng bối nói rằng, khi gặp ma, hãy cứ coi như không nhìn thấy đối phương. Khi bạn có thể phớt lờ hồn ma, thì cả hai sẽ thực sự không nhìn thấy nhau.

Nhưng làm vậy không được tính là lý giải sinh vật cao chiều. Đó chỉ là một cách đánh đồng, một cái nhìn thiển cận mà thôi.

Như vậy, việc con người muốn lý giải sinh vật cao chiều dường như trở thành một nhiệm vụ bất khả thi. Bởi vì những thế giới có chiều không gian thấp hơn vị trí của chúng ta, bộ não có thể xử lý, đương nhiên sẽ thuộc về phạm trù có thể lý giải. Vậy những thế giới có chiều không gian cao hơn vị trí của chúng ta, có phải sẽ vĩnh viễn không thể lý giải được do những hạn chế sinh lý bẩm sinh?

Dĩ nhiên là không phải.

Hạn chế sinh lý khiến đôi mắt chúng ta không thể nhìn thẳng vào mặt trời. Nhưng chỉ cần sử dụng những vật tương tự kính râm, chúng ta có thể quan sát được mặt trời mà trước đây không thể nhìn thẳng.

Chắc chắn sẽ có công cụ hỗ trợ chúng ta quan sát những thế giới khác biệt, với điều kiện là tìm ra phương pháp chính xác.

Vậy lại quay trở lại một vấn đề: chiều không gian là gì?

Để dễ hiểu hơn, chiều không gian được định nghĩa là số lượng đường thẳng có thể vuông góc với nhau tại cùng một điểm. Trừ chiều không gian một (chỉ có một đường, không thể vuông góc với đường khác), từ không gian hai chiều trở lên, trong toán học đều phải tuân theo nguyên tắc này.

Nói cách khác, chiều thứ tư từ ba chiều trở lên, không phải "thời gian" mà người bình thường vẫn nhận thức, mà là một trục thứ tư vuông góc với ba trục cuộn dây còn lại. Đây cũng là một trong những lý do mà một số nhà khoa học cho rằng thời gian không thực sự tồn tại.

Và trong toán học, không gian cao chiều không thể vẽ đồ hình mà chỉ tồn tại trên biểu thức số học. Nhưng lại có thể vẽ được đồ hình bằng cách sử dụng phương pháp hình chiếu, tức là thông qua việc giảm chiều không gian.

Có thể nói, tín ngưỡng của con người là một cơ chế giống như việc chọn lọc thông tin từ các chiều không gian cao. Vậy có thể nào thiết kế một phương pháp toán học giảm chiều không gian, chủ động chọn lọc hoặc kết hợp nhiều thông tin từ các chiều không gian, để cuối cùng bộ não con người có thể xử lý được? Thực ra, những việc tương tự đã được thực hiện từ lâu trên Địa Cầu trước khi xuyên không, đó chính là khoa học phân tích dữ liệu.

Nói một cách đơn giản, môn học đó đang làm chính là thu thập dữ liệu, sắp xếp dữ liệu và hiển thị dữ liệu. Và những thao tác này, ở Địa Cầu là do các nhà khoa học dữ liệu nhờ máy tính và chương trình để xử lý hàng ngàn, hàng triệu, thậm chí hàng trăm triệu điểm dữ liệu thô. Bằng cách sử dụng nhiều phương pháp khác nhau, họ biến vô số yếu tố từ vài chiều, thậm chí hàng chục vạn chiều không gian, cuối cùng sắp xếp thành thông tin mà con người có thể đọc hiểu. Khi con người nhìn thấy sinh vật cao chiều, mọi thứ tai mắt mũi miệng tiếp xúc được chính là một phần của việc thu thập dữ liệu. Đáng tiếc là, chúng ta chỉ dùng bộ não để tiến hành sắp xếp dữ liệu.

Và bộ não con người đối với loại dữ liệu cao chiều này, có lẽ về mặt phần cứng (tức khả năng tính toán) thì đạt yêu cầu, nhưng lại thiếu đi phần mềm (tức chương trình) phù hợp để xử lý. Bởi vì chúng ta bẩm sinh không thể thấu hiểu không gian từ ba chiều trở lên, đương nhiên không thể xử lý những dữ liệu thuộc lĩnh vực này. Vì thế, chúng ta bị mắc kẹt ngay ở giai đoạn này và đương nhiên không thể có được kết quả hiển thị dữ liệu cuối cùng.

Nhưng, đó là ở Địa Cầu. Còn tại Mê Đô thì sao? Thế giới ma pháp này, tình hình sẽ như thế nào?

Suy nghĩ đến đây, trong lòng ai đó ẩn hiện một đáp án. Hắn kéo dừng vị Ma Vương đại nhân đang tiến tới. Nhìn khuôn mặt tinh xảo mỹ lệ của nàng lộ ra vẻ nghi hoặc, Forest vô cùng nghiêm túc nói: "Dừng một chút, giúp ta hộ pháp."

"Hộ pháp là gì?"

...Được rồi, cứ cho là mình xuyên không tới thế giới võ hiệp đi. Forest hơi bất đắc dĩ ngồi xếp bằng tại chỗ, nói: "Là ta muốn đi vào mộng cảnh, mời ngươi hỗ trợ canh gác xung quanh ta, bảo vệ an toàn cho ta."

"Bây giờ sao?"

"Đúng vậy. Việc ta cần làm nếu thành công, sẽ giúp ích cho chuyến đi của chúng ta. Chắc là sẽ không mất quá nhiều thời gian đâu, vì ta đã có một hướng đi đại khái rồi." Nói xong, Forest không kịp giải thích thêm, cúi đầu xuống, và chìm vào giấc ngủ.

Lần này đến lượt Fen lộ rõ vẻ bất đắc dĩ. Xung quanh, những bóng ma lay động, bầy quái vật lang thang với ánh mắt không thiện ý. Chúng lê bước chân nặng nề, tiến về phía hai người sống.

Tiện tay bắn một phát, Fen nhận ra trong màn sương này, khả năng bắn chính xác của mình không còn được như ở bên ngoài nữa. Đây là vì lý do gì? Và, người đàn ông đang ngủ kia đã phát hiện ra điều gì?

Nghĩ như vậy, nàng bỗng nhiên mong chờ.

Tại Tháp Ma pháp trong mộng cảnh, một trận chiến đấu không quá kịch liệt đang diễn ra. Một con quái vật xúc tu không có bản thể rõ ràng đang vung vẩy những chi như bạch tuộc, tấn công về phía Tháp Ma pháp. Những đốm sáng tinh tú sâu trong không trung, vừa hoàn thành một đợt xạ kích tập trung, giờ đây trông ảm đạm hơn nhiều. Nhưng một đợt xạ kích tập trung không đủ để đánh bại những quái vật xâm lấn này, nên hai hóa thân canh giữ ở đây đang vung vũ khí đối kháng với chúng.

Vì đối thủ là loại động vật mềm mại, da dai và co giãn, không thích hợp với vũ khí trọng kích, nên hai hóa thân đang dùng những lưỡi cắt lớn như lát cá sống để chặt các xúc tu bạch tuộc. Bản tôn vừa giáng lâm vào mộng cảnh, nhìn thấy trận chiến bên dưới, liền hóa ra một tấm lưới lớn, bao bọc lấy con quái vật xúc tu xâm lấn.

...

Trận chiến tạm nghỉ.

...

Quay quanh con quái vật xúc tu đang giãy giụa, hóa thân trung nhị như thường lệ, đẩy gọng kính, nói: "Không giết chết Thần sao? Lại có một con nữa đi vào, không dễ đối phó đâu."

"Không dễ đối phó thì vẫn có thể ứng phó được thôi. Đây là những thứ gặp phải bên ngoài sao?" Nguyên thân vừa giáng lâm hỏi.

"Hẳn là vậy."

"Vậy giữ lại một con để làm thí nghiệm là cần thiết. Nếu có con mới tiến vào, cứ chọn một con mà làm thịt đi."

"Tại sao điều này lại khiến ta nhớ tới, hồi trước chúng ta đi chơi, trong mê cung, ngồi hồi ma ở một địa điểm tự cho là an toàn. Sau khi quay về từ cái gọi là 'hồi sức', người đã nằm vật ra rồi. Ngươi chắc chắn là không có vấn đề gì chứ?" Hóa thân mập trạch gần đó, không chút do dự mà châm chọc hành vi của bản tôn.

"Khi ngươi không mở miệng, thế giới là tươi sáng, tâm trạng là tốt đẹp. Thế mà ngươi vừa cất lời, trời đất liền đảo lộn, nhật nguyệt mờ tối. Chỉ khiến người ta cảm thấy lòng người hiểm ác, còn ta thì nghe xong choáng váng, đứng không vững nổi. Ngươi chắc chắn mình không phải nội gián do địch phái tới đó chứ?" "Địch ư? Ai? Là lũ quái xúc tu à? Nếu những Đại lão kia sẵn lòng thu ngươi làm tiểu đệ, ngươi có quỳ lụy không?"

Chậc! Sự cám dỗ này quả thực khó lòng từ chối. Được ôm một cái 'cột trụ' (chỗ dựa) vững chắc quả là chí lớn của đời người, mà nếu ôm được cái 'cột trụ' đẳng cấp đó, thì làm một kẻ bợ đỡ cũng chẳng thấm vào đâu.

"Trời đất ơi! Nhìn cái bộ mặt ngươi kìa, đúng là nằm mơ giữa ban ngày. Sao không soi gương tự vấn bản thân xem." Hóa thân mập trạch đi đến bên cạnh hai hóa thân còn lại, hỏi: "Không nói mấy chuyện đó nữa. Ngươi nghĩ ý tưởng của ngươi có thể thực hiện được không?" "Chưa từng thử qua, làm sao ai có thể xác định là có thực hiện được hay không." Nói dứt lời, Forest vừa động niệm, ba người ở đây đều biến thành một thân áo choàng màu hồng đào, trên đầu còn đội một chiếc sừng màu hồng đào. Hắn nói: "Không cần nói nhảm nữa, chúng ta phải có tinh thần thực tế. Là được hay không được, thử rồi sẽ biết. Mọi người, hãy dồn hết sức lực cho ba lượt đếm, xông lên nào!"

Có lẽ là lời của hóa thân mập trạch đã khiến ai đó cũng lo lắng về tình hình bên ngoài. Thêm vào đó, việc biết rõ mình muốn làm gì, mục tiêu rõ ràng, khiến hắn không muốn lãng phí quá nhiều thời gian ở đây. Và cái "ngạnh" (cốt truyện cũ) từ bốn mươi năm trước này, đối với huyền học lập trình mà nói, chỉ có thể nói rằng: Tín ngưỡng chính là chính nghĩa!

Nội dung này được truyen.free độc quyền biên soạn và sở hữu.