Hô.

An Sơn thở ra một hơi thật dài, thật dài, dường như trút bỏ toàn bộ khí tức u uất tích tụ trong lồng ngực, nhưng vẫn không cảm thấy có chút không khí tươi mới nào.

Hắn rất bình tĩnh, vô cùng bình tĩnh, tâm trí trống rỗng, không có bất kỳ cảm xúc tiêu cực nào: không bi thương, không phẫn nộ, không thất vọng, cũng không thống khổ. Chỉ còn lại một mảnh tĩnh lặng, tựa như đại dương sâu thẳm vô tận trong bóng tối.

Thế nhưng, lồng ngực hắn lại nóng đến hoảng loạn, như có một đốm lửa nhỏ bé yếu ớt đang âm ỉ cháy. Ngọn lửa ấy không hung mãnh, không bùng nổ, chỉ lặng lẽ duy trì sự thiêu đốt không ngừng.

Ngẩng đầu, hắn thấy căn phòng chật kín người, đông đúc đến mức không còn chỗ trống. Trong tầm mắt tràn ngập những bóng người, không tìm thấy lấy một không gian để đặt chân.

Hắn không khỏi ngẩn người ra — Hắn là ai? Hắn đang ở đâu? Hắn đang làm gì?

Mọi thứ bỗng trở nên mơ hồ.

Một lát sau, hắn dường như trở về kiếp trước, một lần nữa quay lại buổi chiều ác mộng đó: giấy niêm phong ngân hàng, hàng xóm vây xem, cùng tiếng kêu gào đau đớn đến tan nát cõi lòng của nạn nhân lấp đầy thị giác và thính giác, khiến đại não hắn như muốn nổ tung.

Lại một lát khác, hắn như chui vào hang thỏ, giống như Alice lạc vào xứ sở thần tiên, bởi vì giấc mơ quá đỗi chân thực mà không thể phân biệt hiện thực và hư ảo. Hắn nhìn thấy bóng người đang ngủ say qua lỗ khóa, nhưng lại không biết phải gọi tên gì.

Là Frank Jr? Hay là An Sơn?

Sau đó, trường quay cuối cùng cũng có người dần hoàn hồn, từ sự chấn động và xôn xao chậm rãi trở về hiện thực. Trong đầu họ ong ong, cảm xúc dâng trào mãnh liệt, nhưng lại không tìm thấy một lối thoát nào để giải tỏa —

Thế là, tiếng vỗ tay vang lên.

Thật không thể ngờ, hoàn toàn không thể ngờ được, sự việc lại chuyển biến theo hướng này.

Đoàn làm phim đã quen với nhịp độ quay của Steven, cũng quen với việc diễn viên được xem là một phần của bộ phim — điều này có nghĩa là diễn viên không có không gian để phô diễn kỹ xảo. Chỉ cần diễn xuất vừa vặn đã đủ, không cần phải khoa trương.

Cảnh quay vừa rồi vốn đã rất đủ, vô cùng tốt, không cần thiết phải vẽ rắn thêm chân. Tham vọng và lòng tham của An Sơn, trong mắt đoàn làm phim, chính là sự tự mãn và kiêu ngạo đang bành trướng của diễn viên, cho rằng thế giới này phải xoay quanh họ.

Không cần thiết. Thật sự.

Nhưng hiện tại, mọi suy nghĩ đều hoàn toàn bị lật đổ, họ chìm sâu vào sự chấn động.

Màn diễn đã dừng lại, nhưng dư vị còn đọng lại sâu sắc.

Không hề có sự phô trương nào nhưng lại rõ ràng đến từng cấp độ cảm xúc.

Không hề khoa trương, không dữ dội, không phô diễn kỹ thuật, tất cả đều giản dị và tự nhiên đến lạ. Thế nhưng, trong ánh mắt và từng động tác lại hoàn hảo thể hiện những góc cạnh và sắc thái cảm xúc, thậm chí đến một sợi tóc cũng như đang diễn kịch.

Cứ thế nhẹ nhàng lôi kéo, đưa tất cả người xem chìm vào vực sâu không đáy.

Sự chấn động không phải là thứ đập thẳng vào mặt, mà là sự lan tỏa từ bên trong ra ngoài.

Hóa ra đây mới là dụng ý thực sự khi An Sơn nói muốn quay lại một lần nữa. Hóa ra họ mới là những kẻ ếch ngồi đáy giếng, không nhìn thấy những tầng sâu phía sau nhân vật. Hóa ra họ mới là những công nhân trong dây chuyền sản xuất theo kiểu “sáu mươi điểm vạn tuế, thêm một điểm là lãng phí”. Hóa ra việc quay phim thật sự nên ấp ủ một chút theo đuổi nghệ thuật.

Hóa ra, đây mới chính là diễn xuất.

Với tư cách là người xem, việc tận mắt chứng kiến tất cả những điều này ở khoảng cách gần, thực sự thấy được quá trình diễn viên và nhân vật hòa làm một thể, hiện ra một diện mạo hoàn toàn khác biệt, giải phóng toàn bộ năng lượng của kịch bản và nhân vật — đây không chỉ là một trải nghiệm mà còn là một cú sốc lớn. Trong đầu họ, sóng gầm biển gào càng thêm cuộn trào mãnh liệt và điên cuồng, như đang bùng cháy trong huyết quản.

Cho đến khi không thể kiểm soát được nữa, một tiếng giật mình, một cái run rẩy không thể kiềm chế —

Tất cả biến thành tiếng vỗ tay, một sự giải tỏa cảm xúc.

Không có tiếng hò reo, không có tiếng huýt sáo ồn ào, chỉ có những tràng vỗ tay đơn giản và thuần túy nhất, một phản ứng bản năng, hai bàn tay vỗ vào nhau như máy móc.

Dần dần, dần dần họ nhận ra, cảm xúc đang bùng cháy, không khỏi dâng trào mạnh mẽ, tiếng vỗ tay càng lúc càng dứt khoát, ánh mắt cũng càng thêm sáng rực.

Một tràng vỗ tay dõng dạc.

Tiếng vỗ tay như sóng thần cuồn cuộn quét sạch khắp trường quay, không một ai có thể ngoại lệ.

Trước khi quay, họ đã sốt ruột đến mức nào thì giờ đây lại kinh ngạc bấy nhiêu.

Steven cũng không phải ngoại lệ.

Phóng tầm mắt nhìn quanh, Steven thấy không ít người nở nụ cười bất đắc dĩ rồi nhẹ nhàng lắc đầu, vừa tán thưởng vừa chấn động, những cảm xúc mà ngôn ngữ không thể nào diễn tả được. Nhưng đông đảo hơn vẫn là những ánh mắt đăm đăm, há hốc mồm trao đổi với nhau, tìm kiếm sự chấn động và kinh ngạc tương tự trong ánh nhìn đối diện.

Khi họ nhìn về phía Steven, trong mắt chỉ có một suy nghĩ:

Rốt cuộc ông đã tìm thấy "báu vật" này từ đâu vậy?

Steven chỉ cười mà không nói, vẻ mặt toát lên sự thần bí.

Chờ đợi sau khi bộ phim được công chiếu, Steven có thể chia sẻ những câu chuyện hậu trường. Rằng ông và Tom Hanks đã quyết định chọn An Sơn ngay tại tuần lễ thời trang Paris.

Điều này e rằng có thể làm vô số người phải "rớt kính".

Chính Steven cũng thừa nhận, lý do chủ yếu nhất khi chọn An Sơn lúc trước là hình tượng của cậu ấy luôn biến hóa, có thể hoàn hảo thể hiện mị lực của Frank Abagnale Jr. Trong đầu Steven, ông chỉ hy vọng tạo dựng nhân vật này như một người mẫu, không ngừng phô bày sức hút cá nhân.

Nhưng liệu cái dự định ban đầu ấy, giờ còn lại bao nhiêu?

Đối với Steven, đây cũng là một niềm kinh ngạc. Từ phân cảnh nhà bếp buổi sáng cho đến thông báo ly hôn buổi chiều, trong vỏn vẹn một ngày ngắn ngủi đã thể hiện được đường cong biến đổi nội tâm của một nhân vật trong vòng vài tháng. Thế mà vẫn có thể tinh tế, phong phú và chân thực đến thế, khiến sự tán thưởng cơ bản không đủ để hình dung tâm trạng của Steven.

Trên thực tế, Steven vừa mới dùng hành động cụ thể để đáp lại —

Một cú đặc tả. Hướng thẳng vào gương mặt An Sơn.

Quay phim là một quá trình như vậy: trước khi quay phải tỉ mỉ lập kế hoạch bố cục tổng thể, đạo diễn nắm giữ toàn cục, nhưng công việc cụ thể được giao cho các chuyên gia. Đồng thời, họ chờ đợi thời cơ để linh cảm bùng nổ trong quá trình quay phim, hoàn thành tác phẩm sáng tạo.

Vừa rồi, chính là như thế.

Mọi thứ đều nằm trong kế hoạch, nhưng trong kế hoạch ấy lại xuất hiện một biến số không ngờ tới: An Sơn.

Cũng chính vào lúc này, Steven đã có sự đáp lại, và các nhà quay phim cùng thợ ánh sáng cũng lập tức phản ứng, nắm bắt linh cảm, hoàn hảo ghi lại ánh mắt và những thay đổi biểu cảm tinh tế của An Sơn.

Nếu nói phản ứng của các nhà quay phim và thợ ánh sáng hoàn toàn nằm trong dự liệu của Steven – họ đã hợp tác lâu năm, "Giải cứu binh nhì Ryan" chính là tác phẩm của cùng một đội ngũ, họ đều hiểu Steven và nhanh chóng nắm bắt cơ hội. Vậy thì diễn xuất của hai diễn viên đóng cặp Christopher và Nathalie lại là một sự kinh ngạc, hoàn toàn khiến người ta sáng mắt. Họ đã hoàn thành một màn "ngươi tới ta đi" đầy kịch tính. Tuyệt vời, không thể tả xiết.

Nhìn chung, Steven sẽ không thay đổi kế hoạch quay, càng sẽ không thay đổi vì diễn xuất của diễn viên. Nhưng vừa rồi, Steven đã nắm bắt trực giác, ông chọn tin tưởng vào linh cảm.

Vào khoảnh khắc ấy, Steven thực sự cảm nhận được thần điện ảnh đã giáng lâm.

Một nụ cười, lặng lẽ nở trên khóe miệng.

Steven không khỏi nghĩ, liệu Tom có phải cũng vì nhìn thấy phẩm chất đặc biệt này ở An Sơn, nên mới kiên định không thay đổi mà đề cử An Sơn ở Paris không?

Ba~ ba~, ba ba ba.

Tiếng vỗ tay liên tục vang lên, khuấy động dữ dội trong căn hộ cũ nát này. Tường nhà bắt đầu bong tróc từng mảng vôi vữa rơi xuống, cả thế giới như đang rung chuyển.

Không ai ngờ được cảnh tượng này, khoảnh khắc bùng nổ đầu tiên kể từ khi khởi quay lại xuất hiện trong một cảnh quay khó khăn nhất ở New York. Đây thực sự là một niềm vui bất ngờ. Mọi ánh mắt đông đúc đều đổ dồn vào An Sơn.

Sau đó, cuối cùng cũng có người nhận ra sự bất thường của An Sơn — cậu ấy dường như… dường như không thở nổi, sự mịt mờ và hoang mang trong ánh mắt không những không tan biến mà trái lại càng thêm cuồn cuộn dâng trào.

An Sơn có sao không?

Ngay lúc đó, chưa kịp mở miệng hỏi, An Sơn đã phá vỡ sự im lặng, đột ngột đứng phắt dậy.

Rồi tông cửa xông thẳng ra ngoài, một mạch lao đi mất hút.

Bản chuyển ngữ này là thành quả lao động của truyen.free, xin đừng mang đi nơi khác.